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Siitre as multíplices manifestações por que se affirma 
o individuo moral chamado homem existe, como laço 
de harmonia entre eUas todas, uma que é a faculdade 
artística: a propriedade que o espirito, quando em certo 
gráo de perfeição constitutiva, tem de idealisar, de 
— não abstrahindo — mas concretando o real e suas 
variadas e como que incoherentes feições e aspectos, ex- 
trahir d'elle o typo definitivo e harmónico. Esta facul* 
dada que determina a concepção do ideal e da sua mais 
on menos exacta reproducção na obra d'arte, embora a 
sciencia possa definil-a, estudal-a, determinar-lhe a vida 
e os phenomenos, é todavia completamente alheia, in- 
teiramente differente da faculdade de deducção sci^ati- 
fica. A sciencia que tem a peito estudar esta provincia 
do espirito humano, a esthetica, distingue-se de todas 
as outras por não poder dar áquelles que a cultivam o 
conhecimento e a posse em si do objecto de que trata.* 

A imaginação não pode adquirir-se como quasi se 
pode dizer que- se adquire a rasão^ pela gymnastica do 
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mundo interior, acorda a consciência e esta, a maior 
estancia da historia do espirito, exige para a sua for- 
mação uma incubação laboriosa, que elementos estra- 
nhos vem tomar sombria, e se chama a Edade media. 

Caracterisa-se a Edade media moral por uma reac- 
ção do homem interior, espiritual, contra o animal for- 
te e bello que fora o ideal do tempo da pura Antiguida- 
de. A natureza é amaldiçoada, o demónio, o máu anjo, 
é a sua personificação. Mas, como em todas as reacções, 
o seu reinado é curto relativamente, e os elementos re- 
volvidos pela lucta começam a serenar : começa a res- 
surgir o espirito antigo, e a Europa patenteia uma au- 
rora de equilíbrio em que a natureza e o espirito se reú- 
nem querendo abraçar-se e comprehender-se pelo amor. 
E isto a Renascença. Alcançada a fusão instinctiva e 
artística dos dois elementos que tinham feito o combate 
na Edade media, a natureza e o espirito, voltam-se as 
attenções para a sciencia ; debaixo do horisonte immen- 
so e luminoso da Renascença sentia o espirito a neces- 
sidade do saber, E este o caracter dos séculos xvii e 
xviii. Dante, Petrarcha e Voltaire, o primeiro revelando 
o mundo interior e phantastíco, o segundo o consorcio 
do espirito com a carne pelo amor, o terceiro a sede 
violenta do saber positivo, caracterisam este segundo 
período como Hesiodo, Homero e Eschylo haviam ca- 
racterisado o primeiro. Considerando pois o objecto que 
a imaginação trabalha segundo os tempos, veremos a 
sua historia. 

A imaginação tem uma historia, e essa historía é 
correlativa á historia da razão: caminha sempre um 
passo adiante. E por isso que a imaginação diminuo 
em volume de actividade quanto ganha em intensidade. 
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O que era hontem um objecto de arte é amanhã um 
assumpto de sciencia positiva. Quanto mais portanto se 
alarga a área d'esta, mais se restringe a d'aquella. Os 
phenomenos naturaes deificados em Hesiodo, as forças 
humanas que Homero põe no Olympo, os dramas phan- 
tasticos da imaginação de Dante pertencem já em gran- 
de parte ou á geologia ou á astronomia, áphysica ou á bo- 
tânica, á anatomia, á pbysiologia ou á psycologia^ São 
objecto de sciencia, deixaram de ser objecto de imagi- 
nação, de arte. Esculápio, Hyppocrates e Galeno per- 
sonificam bem este movimento pelo qual os factos da 
imamuação se tomam assumptos positivos, scientificos: 
deil„, >^^ legendari«,del.»«e.;i,.„e,.. O. 
pheu, Homero, depois Sophocles ou Euripedes dizem 
exactamente o mesmo. 

Significará porém isto o termo, n'um certo período, 
da imaginação como faculdade bumana, da arte como 
sua expressão? De forma alguma. Se os modos porque 
a imaginação se nos apresenta variam, o seu objecto é 
completamente distincto do objecto da sciencia. Em 
quanto esta procura, conhecer o como das cousas, aquella 
ínTestiga, adivinha o porque. São duas faculdades simul- 
tâneas do espirito humano, e suppôr a ehminação de 
tuna seria suppôr a castração moral d'elle. A arte é 
eterna como a matéria, porque a faculdade que a pror 
duz é uma das manifestações da força coexistente com 
ella: existirá pois emquanto ella existir, acompanhando 
o espirito na sua historia, transformando-se como se 
transforma a consciência. O alargamento dos domínios 
da sciencia produz a exaltação do dominio da arte. 
Quanto mais elevado não é o objecto de Homero que o 
de Hesíodo, o de Eschylo que o de Homero, e o de 
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Dante do que o de toda a antígxddade I £ depok da an- 
tiguidade todas as sciencias se refundiram, creon-se de 
novo o mundo, alargaram-se os horisontes do conhed- 
mento das cousas, e no fím de todo este immenso labor, 
quando todas as velhas fontes da imaginação estavam 
esgotadas; quando os pseudo-artistas não sabiam mais 
do que o processo, não sentiam, não adivinhavam ; 
quando se dizia que a arte havia morrido porque es- 
tava completamente feito o estudo do homem animal, 
depois de Shakespeare principalmente; que a arte havia 
morrido porque não era mais do que um entertenimento 
dos salões j um passatempo para os beaiue esp^its do mvn^ 
doj viu-se que a itte não morrera porque não podia 
morrer; que a fonte perenne da imaginação embora 
se deslocasse, não se esgotara ; e a Europa sentiu que 
além da sciencia positiva havia alguma cousa que ella 
não percebia, não explicava, e isso, esse grande porque 
das cousas deu-o o Fausto, que como as antigas epor 
pêas, indicará ao futuro as creações transcendentes do 
nosso tempo. 

Eschylo, Petrarcha e Q-oethe são os três pontos car- 
d<eaes por onde com a imaginação se determina a histo- 
ria da consciência humana: o seu acordar dentro do 
homem feito, robusto e bello da antiguidade; o grito 
com que reclama o consorcio com a natureza-mãe op- 
prímida e esmagada na Edade media ; o cântico sereno 
e puro, com que sagra a fusão do espirito com a maté- 
ria, da sciencia com a consciência, synthese definitiva e 
explendida em que se reúne o trabalho doloroso de duas 
eivilisaçOes. 

De ter determinado porém á imaginação tuna his- 
t(H*ia, de ter examinado como ^a vae na frente marcan- 
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do e iUnininando p caminho que a consciência univer- 
sal segae, não se deduz, náo, que o artista seja xnapro- 
dvcto do meio natural onde nasce. Que a indole, o ge- 
Bio, » tendências, soffi-em, segnndo a atmosphera em 
que vivem, modificações notáveis, tenho-o como incon- 
testável; mas que o génio próprio de uma individuali- 
dade seja tão somente uma residtante, seja um termo 
pAssivo em vez de ser um termo activo, náo me parece 
que se prove, nem abstracta, nem exempKficadamente. 
As duas forças, as duas acç-ões, a que recebe e a que dá, 
actuam necessariamente. Existem duas cathegorias en- 
tre os productos da imaginação, que correspondem a 
dois momentos da consciência collectiva. A primeira, 
que pode chamar-se de geração espontânea, correspon- 
de ao período instínctivo, a segunda corresponde ao pe- 
ríodo de reflexão. Na poesia denomina-se, geralmente, 
a primeira popular^ a segunda litteraria. Entre uma e 
outra e como transição surgem phenomenos que de uma 
e outra partilham. A primeira pertencem as collecções 
épicas primitivas e anonymas; á segunda as epopêas 
litterârias e individuaes. Se os Eddasj a Bíblia e os vas- 
tos poemas do Oriente entram na primeira cathegoria; 
se VirgiJio, Dante, Milton, Tasso, Camões e Goethe, en- 
tram na segunda, Homero reside entre ambos, indivi- 
dualidade indistincta, que se desenha vagamente no ho- 
risonte grego dando a mão de um lado ao povo creador 
dos mythos naturalistas, e do outro aos trágicos que lhe 
revolucionaram o Olympo. 

O homem é verdadeiramente um producto do cli- 
ma, da raça, do tempo, quando dentro em si não se for- 
mou ainda um mundo moral que reage contra a fata- 
Kdade « o toma snp^-ior a ella, invendvel. É por isso 
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que nos períodos primitivos, os prodnctos da imagina- 
ção são-n'o tanto do meio natm*al como as arvores, as 
pedras, o inanimado, como os ossos, os músculos, os ór- 
gãos animaes; a consciência que nasce somente se im- 
pressiona, não pôde reflectir. D'aqui resulta o encanto, 
a ingenuidade como que infantil de todas as creações 
populares primitivas. Elias reproduzem atravez das fa- 
ciddades humanas todos os caracteres que lhes assistiram 
á nascença. Os Eddas são sombrios como o céo do nor- 
te, trágicos como as cavernas, os temporaes, os ventos 
e os frios que vem do polo ; são cândidos e meigos co- 
mo é encantadora e celeste a virgem a que o sol do 
meio-dia não crestou a tez, branca como a neve, azues 
os olhos como o firmamento. A Bíblia é immensa como 
o deserto; Jehovah terrível como o Simún; encontra- 
se um povo requeimado pela areia que recebe em si o 
sol e o reproduz, cheio de sede, fazendo do inferno uma 
fornalha e cantando hynmos eternos ao Deus immenso 
que o seu immenso e profundo céo sem nuvens lhe está 
mostrando. Em Hesiodo eem Homero encontraremos re- 
tratado o génio da raça, a impressão do cUma e da si- 
tuação próprios da Hellade, da mesma forma que nos 
poemas sanskritos a uberancia do solo e a fecundidade 
creadora do espirito. 

Isto, que é profundamente exacto e universalmente 
acceite para esta e análoga ordem de creações, sel-o-ha 
porém para os productos individuaes filhos de uma 
consciência feita, de uma reflexão activa? 

Affirmal-o seria negar desde logo a consciência e a 
reflexS^o como faculdades directoras do espirito humano. 
E a mesma epocha, o mesmo meio, a mesma civilisação 
que produzem Santo Ignacio e Cervantes, o creador da 
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cavallería mystica do catholicismo e o coveiro da ca- 
vallería andante; a mesma Itália vê Petrarcha, vê Sa- 
vonarola, vê Machiavelo. Certamente as individualida- 
des não apparecem como phenomenos isolados: a sua 
existência prende-se, relaciona-se sempre com alguma 
das correnL do espLito contempor Jo; d'aqui ^m 
a consideral-as um pt^oducto do mundo orgânico vae a 
distancia que separa cousas inteiramente difierentes. 
A apotheose ou a reprovação dos caracteres naturaes 
de uma raça, pela consciência individual é o pheno- 
meno que caracterisa esta segunda epocha da vida do 
espirito, embora a razão obedeça a correntes moraes 
nascidas do seio da civilisação. 
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Bapidamente estudámos qual é a faculdade crea- 
dora dos artistas, como se manifesta, que aspectos tem 
apresentado desde os períodos primitivos até aos con- 
temporâneos. Centre os productos d'essa faculdade é 
a poesia aquella que, pela sua indole, tem um caracter 
permanente e eterno. A esculptura e a pintura, dis- 
pondo de mais acanhados meios de interpretação, pa- 
rece não poderem acompanhar o homem senão até um 
certo ponto da su^ existência moral. Assim como a 
esculptura se formou e se completou na Grécia, a pin- 
tura deu o seu ultimo resultado na Renascença. Uma 
e a outra d'então para cá não são creadoras, vivem da 
cópia, do processo artistico, não da arte. Representar 
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O homem, o animal forte e bello, essa era a missão da 
escalptura e preenchen-a; significar pela alliança da 
c6r á forma, a alliança do espirito ao corpo, o acordar 
da consciência no homem, era o qne a pintora podia 
fazer e fel-o. Depois, quando o homem interior, qnando 
o mundo moral e espiritual domina, rege o mundo ma- 
terial e animal, é que com Falestrina nasce a musica, 
descobrindo um elemento novo para a reproducção do 
ideal, a harmonia. Assim, desde a forma até a harmo- 
nia, e entre imia e outra a côr como transição, é que a 
historia da arte reproduz, retrata a do espirito. E d'aqm 
veremos porque é eterna a poesia: porque a palavra, 
que em Homero nos deu ^ forma do homem nos olym- 
picos, acompanhando o cinzel phidiano, nos dá em Ca- 
mões, no Tasso e em Shakespeare a côr^ isto é, a forma 
espiritualisada, acompanhando Miguel Angelo, Raphael 
e Rubens ; nos dá a harmoma, isto é, o homem pensante 
e consciente, o trabalho e a lucta interior, acompa- 
nhando Meyerbeer, Rossini e Haydn; porque a palavra 
tem dentro dos seus poderes de reproducção a forma, 
a côr e o som. 

Forma da arte, pois, a poesia é eterna, e entre os 
geviet^s em que se manifesta é certamente o género 
épico aquelle que tem pda sua indole a propriedade 
de melhor realisar o ideal. Porque epopêa significa a 
representação artistica da crença, da ambição, da scien- 
cia, da moral, em summa de toda a vida interior d'uma 
raça, d'um povo, n'um momento ou n'um cyclo. É por 
isso que as epopêas litterarias nunca podem attingir o 
valor das epopêas primitivas e populares. E impossivel 
reunir n'um espirito artístico todas as faculdades de 
imaginação e sentimento dispersas &ai uma collecção. 
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É impossível que o artista creador, filho de uma epo- 
cha culta, onde a razão mais ou menos influe, conserve 
intactas, na sua plena efflorescencia, a imaginação e o 
sentimento que adivinham, os sentidos que se impres- 
sionam. Assim as cosmogonias dos povos são poemas 
sublimes, e o génio dos artistas não attinge o seu ma-r 
ximo gráo senão quando é sustentado por concepções 
taes. Os poemas sagrados da índia, os poemas biblicos, 
os Eddoê, os olympicos de Hesiodo e de Homero são es- 
plendidas efflorescencias onde fulge concentrada uma 
civilisação inteira, e toda a emoção desapparece diante 
da sensação assombrosa que as fizera nascer, rebentar 
do mais íimdo da ahna humank. 

Determinado assim o caracter das epopêaa primiti- 
vas, são ellas o primeiro monumento etnographico. Con- 
formidade de constituição orgânica, unidade de meio 
natural produzem um íructo egual; a distínoção entre 
os caracteres poéticos das creações determina a distinc- 
ção entre os caracteres de raça. Porém as raças, pelas 
suas migrações, transtornado o meio em que se edu- 
cam, por elle transformados os costumes, subdividem- 
se, passam a apresentar caracteres distinctos entre si, 
embora conservem o íiindo de origem commimi, e en- 
tão, como debaixo d'um carvalho immenso, á sua som- 
bra, da sua seiva, crescem os rebentos, entre si diffe- 
rentes, assim sob o influxo e o ideal primitivo rebentam 
efflorescencias novas. E o que entre nós, europeus, se 
dá com as creações gigantescas da nossa mãe commum, 
a índia. Dois ramos nasceram d'ella e transplantados 
em regiões distinctas produziram duas novas concep- 
ções do todo: são os Eddaa e é o Olympo grego. Ca- 
minhando por estradas diversas, repellido um da natu- 
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reza inimifi^a para o sentimento e para o espirito, ex- 
pandindoi o outro e deliciando^e nos abraS,s dicis- 
simos com que o apertava o solo fértil, o céo benigno, 
vieram nm e outro a encontrar-se como irmáos que 
eram, a fundir-se, a trocar as conquistas por cada um 
alcançadas, e d'esta união, d'este abraço, d'esta fusão, 
nasce a harmonia da civilisação moderna. 

Assim a Europa se divide em dois grandes grupos, 
nascidos d'uma mesma origem, a um dos quaes preside 
a concepção épica dos Eddas, ao outro a concepção 
épica do naturalismo grego ; a philosophia da sua his- 
toria reside na relação de lucta ou de comprehensão 
reciproca d'estes dois elementos indispensáveis á sua 
constituição definitiva. Percorrendo a geographia e a 
historia encontramos a AUemanha, a Dinamarca, a Sué- 
cia e a Inglaterra, como filhos do primeiro ramo, e a 
Grécia, a Itália, a Hespanha e a França como filhos do 
segundo ; encontramos o movimento anterior ao chris- 
tianismo presidido por este, a edade media por aquelle, 
com a Eenascença a approximação dos dois, e da Re- 
nascença para cá a fluctuação inherente a essa fusão 
grandiosa. 

Dentro d'e8te movimento, a Hespanha da historia 
descende pois, filia-se, na grande familia olympica. Os 
poemas de Homero são a sua epopêa primitiva, o ca- 
racter da sua civilisação não é autochthona, é histórico. 
Os inicies confiísos da sua existência anterior á occu- 
pação e civilisação romana, desappareceram, como os 
caracteres da Itália primitiva, diante do sopro poderoso 
da concepção olympica e da orga^sação social. Como 
a própria civilisação romana a Hespanha não tem, além 
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de Homero, concepção épica primitiva que lhe dê tun 
caracter pronunciado de originalidade de ra^. 

Desde que se abre a edade media até que se encer- 
ra, a originaKdade poética da Hespanha é nenhuma. A 
concepção épica dos Eddas, não podia acceital-a : impe- 
diam-lh'o o caracter de raça que adquirira, e o caracter 
do clima: antes succedeu o que na Itália succedêra; a 
acção do clima olympificou o paraiso odinico. Se, como 
os rhapsodos haviam cantado a Illiada e a Odissêa^ na 
edade media peninsular outros rhapsodos cantavam 
também as canções de gesta em que se narravam os 
feitos dos heroes, essa efflorescencia poética não era 
mais do que uma reproducção das lendas e das idêas 
que os bárbaros traziam comsigo dos paizes d'onde vi- 
nham. A Hespanha era muda porque a Hespanha era 
romana. • 

Quando recobra a voz, quando solta o canto, é 
quando o sol do meio-dia resurge de novo. A Hespa- 
nha como a Itália, o mundo antigo, como as flores a 
quem as trevas cerram a coroUa, desabrochavam e do 
seu cálice fecundissimo saiam emanações, nasciam o 
Ariosto e o Tasso e Petrarcha, Cervantes e o auctor 
dos Lusíadas. O lyrismo antigo, conservado e depura- 
do como brazeiro na Provença, rompia em labareda, e 
a figura augusta de Virgilio, o homem, o justo, o cida- 
dão, de Virgilio, que não morrera na Hespanha e na 
Itália, e conduzira o Dante atravez das sombras medie- 
vaes, toma corpo na pessoa de Camões. 

Os Lusíadas são uma nova Eneida. A corrente que 
vem de Homero produz Virgilio e, depois d'este, Ca- 
mões. A concepção do mundo está feita ; Virgilio con- 
cebeu o povo; não é o poema d'uma raça; é o poema 
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d'iima nação; não é a creação espontânea e instínctiva; 
é a composição laboriosa e reflectida. O mnndo cami- 
nhou, o homem fez-se e as suas creações, a sociedade, o 
direito, a razão, vem como affluentes desaguar e engros- 
sar o grande rio do ideal primitivo. Em Camões, a essa 
corrente já outra se uniu, é a que vem desde o norte e 
traz comsigo elementos novos, estranhos ; as duas for- 
mam um mar, revolvido, tempestuoso; o momento da 
confluência está próximo, e os elementos andam bara- 
lhados ainda, só mais tarde se fundirão para apresen- 
tarem um todo translúcido e espelhado onde o céo, 
olhando-se, veja reproduzido o seu azul profundo e 
límpido. 

Eis ahi o caracter de Camões: representa, sente, 
reproduz a Renascença, mas o seu poema é um poema 
nacional, é d'um povo, não é da humanidade : é portu- 
guez, portuguez sobre tudo, como Virgilio fôra sobre- 
tudo romano. As conquistas são o momento, o episodio, 
o actual com que o poeta fez viva a sua obra. Porém 
elle não canta as conquistas como um facto da civilisa- 
ção, mas sim como uma nova coroa para pôr na fronte 
laureada do seu Portugal. N'isto é Camões muito mais 
feliz do que Virgilio : encontra como objecto para a sua 
apotheose nacional um facto immenso, actual, que por 
si bastava para fazer uma nação, emquanto o poeta ro- 
mano vae ás meias sombras dos tempos ante-historicos 
buscar uma lenda para sobre ella assentar o edifício da 
gloria do povo romano. 

Camões vem de Homero, por Virgilio. Quererá di- 
zer isto que os Lusiadas tenham como ideia fundamen- 
tal, como ideia-mãe o naturalismo olympico? Não; já 
Virgilio o não tinha também. O eoelectísmo romano. 
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resultado da falta de caracter ethnograpbico da nação^ 
foi o maior auxiliar da revolução que espiritualisou o 
Olympo. Virgílio não crê já nas divindades olympicas ; 
para elle transubstanciaram-se em uma cousa abstra- 
cta de que os deoses são tão somente a representação 
figurada. Essa concepção ainda indefinida, transcen- 
dente, e que se affirma nos caracteres moraes do ho- 
mem, na justiça, na sabedoria, na candura e no amor, 
é que constituo o seu ideal. Este é também o ideal da 
Renascença. Virgilio é quasi christão. Entre elle e Ca- 
mões, o Tasso, Milton, encontramos Dante; Dante que 
descende de outra fakiilia, para quem o homem se es- 
piritualisa e desapparece no seio do paraiso mistico e do 
immortal amor cuja luz ideal banha as almas escolhi- 
das. É este ideal dantesco, este espirito da Edade me- 
dia que vem juntar-se com a tradição virgiliana em Ca- 
mOes, no Tasso, em Milton. Entretanto o fdndo das 
epopêas da Eenascença é completamente humano e na- 
turalista. O paraiso de Milton é copiado da natureza: 
o protestantismo não tinha alterado nem renovado a 
natureza divina, antes conservou o symbolo acceito e a 
antiga legenda. Não fez mais — segundo diz Taine — 
do que refundir o homem, não recreou Deus. A Jerusa- 
lém do Tasso molda-se na republica platónica, e o ideal 
de Camões veremos no seguimento d'este trabalho como 
confirma e acompanha este movimento. Epocha de 
transição e de revolução, na Eenascença a inspiração 
metaphysica já havia desapparecido e não resurgira ain- 
da. Dante escondia-se no passado, e Goethe não se des- 
cortinava ainda no futuro. O ideal metaphysico da Eda- 
de media tinha desapparecido,* e o da Eenascença só três 

séculos mais tarde apparecia na figura do Fausto pan- 
2 



•V, 
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iheista, na vaga natureza cujo seio profundo absorve 
todos os seres. (1) 



III 



Conhemos já a cathegoria em que a epopêa dos 
Lnisiadas tem de entrar. Ella, como a de Milton, na 
phrase de Taine, refundio o homem, não volveu a crear 
Deos. Não é uma epopêa transcendente, é uma epopêa 
humana, nacional, politica, religiosa. E debaixo d'este 
ponto de vista que temos de encaral-a. Primeiro a exami- 
naremos em si, para depois irmos em seguida exami- 
nando os pontos de relação que tem, e como os mani- 
festa, com o momento actual do seu paiz, com o estado 
geral do mundo, com o génio da nação que a produz. — 
Que o génio camoniano possue a qualidade intrínseca 
do poeta, a divinação, tivemos já logar de o ver e a 
comprovaremos na prosecução d'este trabalho. Agora 
examinaremos como elle tem em si as qualidades ne- 
cessárias para executar a obra d'arte, conforme os Lu- 
síadas são classificados. 

Quaes serão de todos os factos do espirito himiano 
aquelles que por sua natureza mais exijam para serem 
comprehendidos a faculdade artística, a segunda-vistUj 
senão os factos do sentimento? A comprehensão do ho- 
mem pensante e seus productos, a sociedade, a sciencia, 
as instituições e as idêas, são relativamente perceptíveis 

(1) Taine, Hiêt, de la lUt, mg., Milton. 
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diante dos movimentos mysteriosos que dirigem o ani- 
mal-homem na sua vida de sentimento. Adivinhar as 
modulações, ferir as notas exactas, por que o ódio ou o 
amor se formam, crescem, rebentam, só é dado ao ar- 
tista; emquanto que determinar qual o caminho pelo 
qual o espirito chegou até conceber a aiictoridade na 
politica, por exemplo, é mais ou menos concedido a 
todos. O sentimento humano é pois a província mais 
exclusivamente artística, e o periodo camoniano é tam- 
bém aqueUe em que a poesia europêa manifestou imia 
possança maior para o comprehender. Dominando como 
um colosso todo este movimento, toda a plêiade dos 
poetas humanos da Renascença, Shakespeare descama, 
faz a anatomia do homem apaixonado, e o Othello, o 
Hamlet, Romeo, Desdemona, o Rei Lear e Falstaff e 
toda a sua galeria seUam a descoberta do homem inte- 
rior, como 08 mármores de Phidias, de Praxiteles ha- 
viam seUado a do homem exterior. Entretanto o génio 
do poeta do Avon, pela raça, pelo clima, pelos costumes, 
está melhor dentro dos sentimentos terríveis, ferozes, 
do que dentro das creações meigas, das notas suaves do 
espirito que anima Raphael, Petrarcha e Camões. Não 
obstante a sua galeria feminina, Shakespeare havia de 
pintar antes o Juizo final do que as Modernas, da mesma 
forma que o poeta portuguez pintaria antes estas do 
que aquelle. Se Shakespeare se compraz retratando o 
ódio, a cubica, o desespero, não serão essas as notas 
sentimentaes feridas*por Camões. O lado mais elevado, 
proeminente que o poeta inglez encontra ao amor é o 
acordar de fera que elle pode produzir, o ciúme. Vou 
transcrever o episodio de Ignez de Castro nos Lusíadas y 
e esta comparação saltará á vista: Shakespeare demo- 



) 
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rar-se-hia a pintar o ódio, a cólera, a ferocidade de Pe- 
dro o crú^ e Ignez de Castro seria uma repetição de 
Ophelia, de Julietta, de Desdemona. Camões, ao con- 
tíario, pinta extraordinariamente a dor e passa breve 
sobre o ódio : sente o martjnrio, não a vingança. O epi- 
sodio, que todo o portuguez conhece é este (C. iii, Est . 
cxx e seg.) : 

Estavas linda Ignez, posta em socego, 
De teus annos colhendo doce fruito, 
N'aquelle engano da alma, ledo e cego, 
Que a fortuna nâo deixa durar muito ; 
Nos saudosos campos do Mondego, 
De teus formosos olhos nunca enxuito, 
Aos montes ensinando e ás hervinhas 
O nome que no peito escrijj|í;o tinhas. 

Do teu príncipe alli^te respondiam 
As lembranças que na alma lhe moravào ; 
Que sempre ante seus olhos te traziâo, 
Quando dos teus formosos se apartavão ■, 
De noite em doces sonhos que mentiam, 
De dia em pensamentos que voavâo ; 
E quanto emâm cuidava e quanto via, 
Erão tudo memorias de alegria. 

Tal estava Ignez, quando 



O murmurar do povo, e a phantasia 
Do filho que casar-se nâo queria 



determinam o rei a tirar' Ignez ao mundo. Quando a 
levam ante o rei os Iwrrijícos algozes, ella (C. ni. Est. 
cxxv e seg.) : 

. Pátà o céo crystallino alevantandõ 
Com lagrimas os olhos piedosos ; 
Os olhos, porque as mãos lhe estava atando 
Hum dos duroÉT ministros rigorosos; 



CAPITDWJ I 99 



E despois nos meninos attentando, 
Que tão queridos tinha e tao mimosos, 
Cuja orphandade como mâe temia, 
Para o avô cruel assim dizia : 



Ó tu que tens de humano o gesto e o peito, 

ÍSe de humano é matar huma donzella 
Traça e sem força, só por ter sugeito 
O coração a quem soube vencel-a) 
A estas criancinhas tem respeito, 
Pois o não tens á morte escura d^ella : 
Mova -te a piedade sua e minha. 
Pois te não move a culpa que não tinha. 

E se vencendo a maura resistência, 
A morte sabes dar com fogo e ferro, 
Sabe também dar vida com clemência 
A quem para perdê-la não fez erro. 
Mas, se t'o assi merece esta innocencia, 
Põe-me em perpetuo e misero desterro, 
Na Scythia fria, ou lá na Lybia ardente 
Onde em lagrimas viva eternamente. 

Poe-me onde se use toda a feridade 
Entre leões e tigres; e verei 
Se n'elles achar posso a piedade 
Que entre peitos humanos não achei. 
AUi co'o amor intrínseco e vontade 
N'aquelle por quem mouro, criarei 
Estas reliquias suas que aqui viste. 
Que refrígerio sejão da mãe triste. 

O rei quer perdoar-lhe, porém o seu destino e os 
clamores do povo determinam o holocausto (C. cxxxiii 
e seg.) : 

contra Ignez os brutos matadores 

No coUo de alabastro que sostinha 

As obras com que amor matou de amores 

Aquelle que despois a fez rainha. 

As espadas banhando, e as brancas flores 

Que ella dos olhos seus regado tinha, 

Se encarniçavam, fervidos e irosos. 

No futuro oastigo não cuidosos. 
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Ignez morre, e 

Asai como a bonina que cortada 
Antes do tempo foi^ cândida e bella, 
Sendo das mãos lascivas maltratada 
Da menina que a trouxe na capella, 
O cheiro traz perdido e a cor murchada 
Tal está morta a pallida donzella, 
Seccas do rosto as rozas, e perdida 
A branca e viva cor, co'a doce vida. 

As filhas do Mondego a morte escura 
Longo tempo chorando memorarão. 



Compare-se este holocausto com e88'ontro de Des- 
demona. Aqui a martyr, Ignez, domina a scena; os 
matadores são brutos, são horríficos , a morte é escura; 
na tragedia shakespereana a esposa é martyr, porém o 
seu martyrio some-se na sombra projectada pelo vulto 
immenso e terrível de Othello. De Dom Pedro e sua 
cólera pouco diz o poeta, nada : narra, não descreve. 
Certo, as circumstancias são de todo outras, porém in- 
ductivamente se pode julgar o que Shakespeare faria 
do episodio de Ignez de Castro e por que modo Camões 
V descreveria o supplicio de Desdemona. N'esta compa- 
ração se encontra a distancia dos dois génios, dos dois 
temperamentos, embora um como o outro conheçam e 
desfiram admiravelmente o immenso teclado da alma 
humana. 

Não faltam mimo, delicadeza, encanto, as qualida- 
des femininas, ás heroinas de Shakespeare, porém de- 
baixo do seu pincel, subtilisam-se ellas por forma, adel- 
gaçam-se, espiritualisam-se de maneira que quasi per- 
dem o caracter humano: parecem gnomos, algimia 
cousa sobrenatural e phantastica. Se Camões não lhe 
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cede no primor com que sente a mulher, as suas heroi- 
nas porém são verdades, sentem-se, palpam-se. Vimos 
a linda Ignez entregue ao seu amor, descuidosa, so- 
nhando com o amante, alegre, respirando a vida ple- 
namente. Veremos agora outra que não é linda, senão 
formosissima, a formosíssima Maria, a£9ícta, angustia- 
da, a voz tremula, espalha, não solta o seu rogo, chora, 
é rainha e o seu throno vacilla. Ouçamos o poeta 
(Est. cii e seg.) : 



Entrava a formosissima Maria 
Pelos patemaes paços sublimados ; 
Lindo o gesto, mas fora de alegria, 
E seus olhos em lagrimas banhados : 
Os cabellos angélicos trazia 
Pelos ebúrneos hombros espalhados : 
Diante do pae ledo que a agasalha 
Estas palavras taes^ chorando, espalha : 

Quantos povos a terra produzio 

De Africa toda, gente fera e estranha, 

O grão Eei de Ik&.rrocos conduzio 

Para vir possuir a nobre Espanha. 

Poder tamanho junto nâo se vio 

Despois que o salso mar a terra banha : 

Trazem ferocidade e furor tanto 

Que a vivos medo e a mortos faz espanto. 

Aquelle que me deste por marido, 
Por defender sua terra amedrontada, 
Co*o pequeno poder^ offerecido 
Ao duro golpe está da Maura espada ; 
E se nâo for comtigo soccorrido, 
Ver-me-has d'elle, e do reino ser privada; 
Viuva e triste, e posta em vida escura, 
Sem marido, sem reino e sem ventura. 

Por tanto, ó Rei, de quem com puro medo 
O corrente Muluca se congela ; 
Rompe toda a tardan^^; açude cedo 
A* miseranda gente de Castella. 



9i OS lusíadas 



Se esse ge^to que mostras claro e ledo, 
De pae o verdadeiro amor assella, 
Aonde e corre pae ; que se nâo corres 
Pode ser que nâo aches quem soccorres. 



Que distancia ímmensa vae de Ignez a Maria: e 
são ambas profundamente mulheres. Uma está feliz^ 
socegada^ quieta, quietamente moi^e como a bonina 
cândida e bella; a outra é cheia de movimento, da 
anciã que dá o perigo ; as suas palavras atropellam-se ; 
ella treme pelo seu throno que vacilla, emquanto Ignez 
somente chora pelo amante, pelos filhos que perde. O 
amor dá a uma serenidade superior, o perigo faz a 
outra femininamente attribulada. 

Se as mulheres de Camões são explendidas, a sua 
palheta não tem cores egualmente possantes para pin- 
tar os sentimentos masculinos, fortes, ferozes, que con- 
stituem o império shakespereano ; os seus homens mol- 
dam-se em geral no vulto um tanto apertado do Iieroe 
virgiliano, do dever e do civismo. Entretanto aqui ou 
acolá se vê rebentar uma borbulha da arvore esplen- 
dida da natureza, e Camões encontra notas como esta 
(C. X, Est. xxxiii) : 



Eis vem o pae (1) com animo estupendo 
Trazendo fúria e mágoa por antolhos, 
Com que o paterno amor lhe está movendo 
Fogo no coração, agoa nos olhos. 
A nobre ira lhe vinha promettendo 
Que o sangue fará dar pelos giolhos 
Nas inimigas náos : sentil-o-ha o Nilo, 
Podel-o-ha o Indo vêr e o Gange ouvil-o. 



(1) D 4 Francisco de Almeida, a quem o flUio morrdra no combate. 
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A Índole peculiar do caracter de Camões, como ve- 
remos em seguida, não pode consentir o ódio, a cólera, 
sem a dôr. O pae tem fogo Ho coração, e agoa nos olhos, r— 
E feroz pela morte do filho, mas ao mesmo tempo a 
chora. 

Estas transcripções serão bastantes, creio, para pro- 
var que o génio camoniano, sellado com o verdadeiro 
cunho do artista, a divinação, possuo o mais elevado 
gráo de realisação d'ella, o conhecimento do homem 
sentimental. Um traço mais servirá a provar quanto a \ 
sua alma concebia os movimentos naturaes do senti- ^ 
mento. E Aljubarrota; começa a batalha (C. rv. Est. \ 
xxvni) : 



Deo signal a trombeta castelhana, 
Horrendo, fero, ingente e temeroso : 
Ouvio-o o monte Axtabro e o Guadiana 
Atraz tornou as ondas de medroso : 
Ouvio-o o Douro e a terra transtagana ; 
Correo ao mar o Tejo duvidoso ; 
E as mães que o som terribil escuitarâo 
Aos peitos os filhinhos apertarão. 



É Si^ guerra! Toda a natureza pasma e se assusta, 
os montes, os rios, e, no meio d'este immenso susto, 
d'este terror ingente, as mães apertam os filhos con- 
tra o seio. Esta estrophe, verdadeiramente humana, 
cerra com esplendor o parallelo entre Camões e Sha- 
kespeare. 
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IV 



Os Lasiadas cantam : 



As armas e os barões assignalados 
Que da Occidental praia lusitana 
Por mares nunca d'antes navegados 
Passarão ainda além da Taprobana. 



A Eneida começa: 

Arma virum que cano Trojae qui primua áb oris , . . 

Os Lusíadas, como a Eneida, são dois poemas prin- 
cipalmente inspirados pelo sentimento de uma naciona- 
lidade. Se nas litteraturas antigas a Eneida é o imico 
poema a pôr em parallelo com os Limadas, nas littera- 
turas modernas não encontro eu nenhum que, simi- 
Ihante em Índole, possa servir de ponto de referencia. 
Mais tarde e detidamente estudaremos as relações entre 
as musas virgiliana e camoniana : por agora encaremos 
em si só o poema portuguez e vejamos como elle cáe 
na classificação que lhe foi dada de poema nacional. 
Somente estudaremos aqui a intenção do poeta, porque 
a realisação, isto é, o modo porque concebeu a nação 
portugueza, formará objecto de mais largo estudo. 
Camões propõe-se a cantar uma nação e um facto, 
I a nação portugueza e o facto dos descobrimentos. Es- 
tudando e descrevendo o caracter da nação, dá-lhe o 
fundamento ; vivaz animando-se com um facto contem- 
porâneo e surprehendente, dá-lhe a vida actual. Cum- 
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pre, como diz S.*® Benve, que a epopêa possua uma vi- 
da real no seu tempo e entre os seus contemporâneos e 
nâo uma vida fria para alguns amadores no gabinete. 
Ê esta a novidade, a actualidade que uma obra assim 
deve ter, combinada com as condições duráveis, eternas. 
Tão bem comprehendia isto Camões que escrevia (C. v. 
Est. xcix e seg.): 

As musas agradeça o nosso Gama 
O muito amor da pátria que as obriga 
A dar aos seus na lyra nome e fama. 



Porque o amor fraterno e puro gosto 
De dar a todo o lusitano feito 
Seu louvor, he somente o presupposto 
Das Tágides gentis e seu respeito. 



O amor da pátria é que o obriga a cantar; o Gama 
é o episodio, o momento, o actual e transitório. Esse 
amor da pátria é tam forte que por elle renega os seus 
antecessores, renega Homero, renega Virgilio, quando 
diz (C. V, Est. Lxxxvii e seg.) : 

Esse que bebeo tanto da agoa Aonià 
Sobre quem tem contenda perigrina 
Entre si Rhodes, Smyrna e CoTophonia 
Athenas, Chios, Argo e Salamina. 

Esse outro que esclarece toda Ausonia 
E cuja voz altisona e divina 
Ouvindo o pátrio Mincio se adormece, 
Mas o Tibre co'o som se ensoberbece. 

Cantem, louvem e escrevam sempre extremos 

D'esses seus semi deuses . . . 

Que por muito e por muito que se affinem 

N^estas fabulas vans tâo bem sonhadas, 

A verdade que eu conto nua e pura / 

Vence toda a grandíloqua escriptura. 



y 



4 
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Com effeito, G^jxides cantava a verdade^ porque de 
um lado o grandioso dos feitos, d' outro lado o estado 
de tensão épica dos espirites não eram phrases littera^ 
rias, era pura e nua verdade, João de Barros, que tanto 
como Camões oomprehendeu e sentiu o génio portu- 
guez do século xvi, diz : (Panegyrico de D. João nj) 
«Os turcos, em sías cantigas louvam os feitos d' armas 
e cavallarias de seus capitães, e em toda a Europa mais 
proveito de tal musica nasceria do que nasce de saudo- 
sas cantigas e trovas namoradas.» Estas palavras que 
marcam o termo. do período medieval da litteratura 
portugueza, cerrado explendidamente por Gil Vicente e 
Bernardim Ribeiro ; estas palavras são as mesmas, re- 
presentam o mesmo sentimento que anima os Lusiaáas : 
cantar a pátria, cantar os seus feitos, ós seus homens ! 
Colheremos algumas provas. Quando Baccho, o inimi- 
go dos lusitanos, na mythologia do poema, se queixa 
a Neptuno do que estes fazem, diz (C, vi, Est. xxix) ; 



Vistes e ainda vemos cada dia 
Soberbas e insolências taes que temo 
Que do mar e do céo em poucos annos 
Venham deuses a ser e nós humanos. 



Os portuguezes tem maritwws assentos em Africa, 
são mais que todos sóbet^anos na Ásia, aram os campos na 
quarta parte nova, e a lusitana gente (C. vii. Est. xrv) : 

Se mais mundo houvera, lá chegara. 



Elles (C. II, Est. XLv) : 



Novos mundos ao mundo irão mostrando 
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e diante de seus feitos exclama o poôta (Est. XLVll) : 



Oh gente forte e de altos pensamentos, 
Que também delia hão medo os elementos ! 



Se a apotheose da coUectividade «stá feita, Camões 
individu^isa, quer cantar a sociedade como o individuo 
(C. I, Est. xiv) : 



Hmn Pacheco fortíssimo, e os temidos 
Almeidas, por quem sempre o Tejo chora ; 
Albuquerque terribil. Castro forte, 
E outros em quem poder nâo teve a morte. 



Para os cantar, a elles e á pátria, pede: (O. i. 
Est. V.) 

. . .Huma fúria grande e sonorosa, 

E nâo de agreste avena ou frauta ruda ; 

Mas de tuba canora e bellicosa 

Que o peito accende e a cor ao gesto muda. 

E íi confirmação das palavras de João de Barros : 
fdria grande, sonorosa, épica, não o languor dolente, 
sentimental, lyrico; as armas, as cavallarias, não as 
saudosas cantigas, as trovas namoradas. 

Ei& ahi está esboçado o que são os Lusíadas, qual 
é o pensamento camoniano; \àmos como este, verda- 
deiramente artista, possue o sentimento humano, o pá- 
trio e o tom épico ; vimos como o poema, litterario, não 
popular, humano, não transcendente, se classifica, que 
Índole tem. Perguntaremos agora: 



i 
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Dentro da biographia do poeta, 

Dentro do paiz em que viveu, 

Dentro do mundo que encontrou. 

Dentro do génio da nação que o produziu, 
Camões e os Litsiadas são um facto affirmativo ou ne- 
gativo, isto é, consubstanciam a sua epocha, afSrraan- 
do-a, ou insurgem-se contra ella, negando-a? É o que 
veremos nos capitulos seguintes, aos quaes o presente é 
como que introducção. Os grandes artistas têm sempre 
imi ou outro d'estes caracteres, e d'aqui podemos ter 
uma prova da liberdade do espirito, da sua existência 
activa. Miguel Angelo^ pintando o Juiso final, e Sha- 
kespeare, escrevendo o seu theatro, são exemplos dos 
dois génios : em tempos mais «próximos Carlisle ou Bal- 
zac de um lado, Hugo ou Schiller do outro, dizem o 
mesmo; como outro tanto indicam até certo ponto, os 
renovadores das nossas letras, Herculano e Garrett. 

A qual dos dous grupos pertence Camões? 



?>. 
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A biograptía do artista está sempre nas sna« obras: 
a biographia de Camões encontra-se nos Ludadas, Da 
primeira á ultima das estrophes está registada toda a 
serie de crenças e de pensamentos que lhe formaram a 
vida, a vida que, como o poema, se abre enthusiasta, 
ardente, forte e termina triste, desanimada e sombria. 
Sombria, como o foi a morte do poeta, que coincidia com 
a morte da sua pátria. Esta é a verdadeira e fértil bio- 
graphia, a do espirito, onde a alma pode ir encontrar 
lição, incitamento e tempera bastante para não estalar 
ao embate das vicissitudes da vida. Diante d'ella os 
successos exteriores que agitaram a vida do poeta, as 
averiguações minuciosas e eruditas acerca d'elles — 
averiguações que nem o quadro d'este livro exige, nem 
o seu auctor pode fazer ao escrevel-o — minguam muito 
de interesse. 

É certo que as vicissitudes da vida influem no mo- 
vimento interior do espirito, e que para o explicar cum- 
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pre conhecel-as: mas é também certo que na troca de 
força activa que se dá reciprocamente, o caracter, o gé- 
nio do individuo importa muito mais para determinar 
os actos da vida, do que estes para determinar o primei- 
ro. Assim me parece que estudar e determinar o cara- 
cter é o meio mais seguro de conhecer a biographia ; e 
é pela successão e sequencia de sentimentos, que um e 
outro se nos patentearão. Entretanto, como indicação 
e apontamento, eis-ahi fixadas as epochas memoráveis 
da vida de Camões, segundo a erudição as tem deter- 
minado : 

Nasce em Lisboa em 1525, filho de uma familia 
illustre; em 1548 volta da Universidade de Coimbra, 
onde se revelara poeta, cheio de enthusiasmo, de saber, 
de vida; entra na corte, vive no mundo, corteja as da- 
mas e é n'e8ta epocha que ama e é amado por D. Ca- 
tharina de Athayde, dama do paço; d'este amor nascem 
as suas desgraças : é desterrado e mal visto ; embarca 
para Africa, onde, combatendo em Ceuta, perde xun. dos 
olhos; d'ahi os homens lhe encontram imia alcunha, e 
as mulheres, no nome que lhe puzeram, o diabo, dão a 
prova de que a exuberância da sua constituição não ti- 
nha enfraquecido com estes primeiros desastres; vol- 
tando de Ceuta a Lisboa, ou perseguições ou novos amo- 
res e travessuras novas o obrigam a alistar-se e partir 
para a índia (1553); logo que ali chega sáe em uma 
expedição marítima e na volta a Grôa encontra como 
vice-rei um homem que não era nem Albuquerque nem 
Castro, que o não podia estimar a elle Camões, nem ser 
estimado pelo poeta. Com rasão ou sem ella, Camões 
expõe Barreto á irrisão publica e recebe o castigo do 
feito: é deportado para as Molucas, d^onde paêso^ a 
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Maoan e deu nome á oelebre grata. Etn 1558 Barreio 
larga o governo e Camões pode voltar a Goa. É n'efita 
viagem que naufraga, salvando-se a nado com os lAma- 
das; naufrago, erra por terras inhospitas, até que em 
1561 pode chegar a G6a onde, durante o governo de 
D. Constantino de Bragança, lhe correm os melhores 
dias que passou no Oriente; substituído o governador, 
desencadeianse de novo a tempestade: é encarcerado, 
consegue livrar-se, e cheio de desanimo intenta voltar a 
Portugal. Pedro Barreto sedul-o a acompanhal-o a 
Çofala e parte; durante a viagem desavém^se os com- 
panheiros; Barreto reclama o preço da passagem, Ca- 
mOes nâx) tem com que pagal-a, e na perspectiva de ser 
encarcerado em Moçambique, onde se achava, acodem- 
Ihe outros companheiros de viagem que satisfazem o 
credor; Camões pode seguir e segue viagem para Iáb* 
boa, onde chega em 1569; dezeseis annos durou a sua 
emigraç&o. Em Portugal governa D. Sebastião e pre- 
para-se Alcacerquibir; por desenfado a corte ouve os 
Líisiadas e paga a indifferença ao poeta com, quinze 
mil reis annuaes; a tença não é fielmente satisfeita, de 
modo que o poeta vive das esmolas que o seu escravo, 
o Jáo, para elle obtém, das caridades da Barbara es- 
crava; o Jáo morre e Camões, doente, vae cahir e mor- 
rer no hospital (1580) ; dentro d'e8te período caliginoso 
passa uma data, que devera ser uma solemnidade, des- 
apercebida na vida do poeta: 1572, a publicação dos 
LvMadaa; mas o livro fora truncado pela censura; os 
litteratos favorecidos e bemquistos maldiziam do poeta, 
roubando-lhe ao mesmo tempo as obras; quando a hora 
final se aproximava, diz-se que lhe chegara a noticia 
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da derrota de Alcacerqtdbir, da destruição da pátria: 
«Ao menos morro com ellal» exclamara o poeta, 

A vida de Camões divid^e poia em três períodos: 
O da crença, que dura cinco annos (1548-1553); o da 
lucta^^que dura dezeseis (1553-1569); o da morte, que 
dura dez (1569-1580). A vida dos grandes homens é 
em geral esta; os precursores são geralmente marty- 
res; a Benascença, a epocha da maior procreação ge- 
nial, apresenta sempre por cada aurora um holocausto : 
se a Miguel Angelo e a Raphael não cabe em sorte a 
enxerga do hospital, a Itália tem Machiavel e o Tasso ; 
Babelais consegue viver só á força de astúcia ; e em In-» 
glaterra, Shakespeare abandona rico o theatro e entre- 
ga-se á agiotagem, mostrando ainda n'isto quão fundo 
era o veio de raça que tinha em si ; mas Marlow, o que 
primeiro concebeu o Fausto, morre como Camões n'uni 
abjsmo do infortúnio. 

Pois que sabemos como foi ^ vida, conheçamos qual 
foi o homem. 



Camões cheira a Lisboa conclxiidos os seus estudos 
universitários ; tem vinte e três ou vinte e quatro annos ; 
a vida sorri-lhe, ferve-lhe a imaginação na cabeça, con- 
fia em si, no seu talento, no seu saber; é virilmente 
gentil, a estatura mediana, os cabellos louros, vivos os 
olhos, nariz aquilino, a fronte carregada bastante a 
provar o talento, o parecer alegre e affavel mostrando 
ia superioridade jovial e amiga. O fiituro apresenta-se-lhe 
c6r de rosa: a corte abre-lhe as portas; as mulheres 
acariciam-n'o ; os homens ainda o não temem. Abalan- 
ça-se ás grandes emprezas. É talvez então que pega na 
penna e lavrando a portada do seu templo escreve cheio 
de fé (C. I, Est. iv) : 

E vós tágides minhas, pois creado 
Tendes ein mi hum novo engenho ardente ; 
Se sempre em verso humilde celebrado 
Foi de mi vosso rio alegremente, 
Dai-me agora um som alto e sublimado, 
Hum est^o grandíloquo e corrente. . 
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E a pátria o que elle quer cantar? É; a pátria, doce 
palavra que lhe sôa aos ouvidos e o enthusiasma, culto 
em que o seu coração, transbordando vida, reúne todas 
as affeições, todos os encantos. O enthusiasmo, a fé, 
com que escreve (Est. iii) : 



Cesse tudo o que a musa antiga canta 
Que outro valor mais alto se alevanta, 



é o mesmo, é aquelle ardor heróico com que a nação 
portugueza, olhando ávida por de sobre o promontório 
de Sagres, se lançava ao mar, ás tempestades, á lucta 
com os elementos, com os homens. Como ella, Camões, 
alongando a vista pelo mar desconhecido de uma vida 
que se lhe abria esplendida, se lança ás tempestades, á 
lucta, á vida. Soçobrará? Oh não! qxtem vae dizer ao 
poeta, que está bebendo, a embriagar-se, o doce vinho 
da esperança, que no fondo da taça ha fel ? quem vae 
dizer á nação que nos confins do mar ha um tumulo? 
Camões confia em si I sente o ardor da imaginação, 
reconhece o talento : pois hão de enganal-o as miragens 
divinas do futuro? E se o talento não bastasse, o 

Novo engenho ardente, 

não conhece elle Homero e Virgílio, Platão e Aristote*- 
les, a Antiguidade toda? Não conhece Dantç, o Ariosto, 
o Tasso, Garcilasso, Boscan, e sobre todos o mestre, o 
divino, Petrarcha? pois a sciencia de todos os tempos 
não a bebeu? e ella havia de illudil-o? Oh não! Talento 
e saber, confiança e ardor: o futuro pertenoe-me! O que 
é o futuro? desconhecido ainda, mas é o goíco, é a vida, 
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é a gloriai Outro tanto dizia Portngal: pois nãotei^o 
j& a lição de quatro séculos de vida ? pois não tenho o es- 
forço, o ardor, a energia para me lançar a esse dragão 
até aqui temivel, o mar? O que esconde elle? qual sara 
o premio dos meus trabalhos? desconhecido ainda, mas 
é o gozo, é a vida, é a gloria ! 

O momento era o mesmo para a nação como para 
o poeta. Enthusiasmo e confiança! Um desejo immenso 
de se abalançar a grandes emprezas, de luctar, de mo- 
ver-se, de expandir a seiva, o sangue que a natureza 
llies fazia circular nas veias. O rumo era incerto para 
os navegadores lançados no oceano, para o poeta lan- 
çado no mundo. Depressa, porém, appareceriam á nar 
ç&o, como ao poeta, dois amores, duas estrellas que de« 
terminassem a ambos o destino da vida, glorioso mas 
triste destino I a tmia as descobertas e Alcacerquibir, 
ao outro o amor, a poesia, e a enxerga do hospital I Uma 
chega á índia pelas tormentas, pelos trabalhos, e é o 
mar quem a seduz ; o outro chega a levantar o monu- 
mento dos LudadoA com o sacrifício de si próprio, e é 
um amor quem, seduzindo-o, o leva ao Oriente, lhe mon- 
tra a epopêa. 

O amor de D. Catharina de Athayde é o momento 
decisivo da vida de Camões; é elle quem lhe occasiona 
as suas primeiras desgraças, quem lhe enceta a carreira 
de espinhos pela qual, se chegou ao Calvário, também 
teve a Ressurreição. Não fora elle, e talvez Camões, 
querido da corte como Bernardes, como outros, nunca 
tivesse encontrado os tons que somente a desgraça en- 
sina, e no fausto, na vida fácil, não se houvera elevado 
aeÍBia dos trovistas de escfaola, poetas de profissão. Esse 
«mor é o mar em que navega o baroo da sua vida è lhe 
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descobre a constellaçfto sublime que a illumiua toda, a 
Gonstellação da pátria. Primeira erupção diurna cratera 
joveiiy as labaredas irrompem com força, e quando a 
fatalidade lhe arremessa o primeiro golpe, Camões pára 
de assombro, estaca e estonteado diz (Son. ix) : 



Sem causa juntamente choro e rio ; 
O mundo todo abarco e nada aperto. 



O seu edifício tombou a um sopro de vento; desman- 
ehou-se como os castellos de cartas dos brincos da in- 
fância; o mundo é vasio; cegou. Dissiparam-se, eram 
nuvens, essas creações brilhantes! o futuro, a corte, o 
amor, passaram breve: do estremecimento que o terra- 
moto produziu fícaram s6 minas? Não; a cheia passou 
e fertilisou a campina. O amor foi um baptismo, a dôr 
uma confirmação. Formou-se o homem; Camões, o 
poeta da pátria, nasceu. 

Petrarchista, se o amor natural morreu, quem lhe 
impede que tome para si uma religião, um mote, uma 
nuvem luminosa e distante que nas longas horas de 
secca venha derramar umas gottas de chuva sobre a 
imaginação em febre? Este é o papel futuro de Natércia 
na vida de Camões : uma concreção sublime e abstracta 
de todas as creações da imaginação amorosa. Se os pri- 
meirSs amores de Camões foram uma verdade positiva, 
essa creação, que acompanha toda a sua vida, é como a 
Laura, uma entidade mystica. Assim como Laura não 
impedia a Petrarcha de casar-se e de ser um pater^/a" 
milia, assim Natércia não impedia a Camões o celebrar 
as flores que no decurso da sua vida errante ia colhen- 
do. Se tinha a religião dos cabellos louros, dos olhos 
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azueSy 08 cabellos e os olhos de Natércia, não deixava 
por isso de cantar, nem os cabellos pretos, nem os olhos 
▼erdes : como o Leonardo dos Lusiadaa, se era namoran- 
do era também manhoso. 

£ a estes oímes qne elle se refere quando diz (Son. 
OLXXix) : 

revolvo agora erros passados, 

Que outro fructo não deu a mocidade 
A quem vergonha e dôr mmh'alma deve? 

Serão estes, serão outros que desconhecemos, por- 
que nos homens da Benascença fervia uma exuberân- 
cia de vida que transbordava os Umitea augustos da 
moral. 

Pelo amor caído, pela estrella da sua vida.apagada, 
por aquella corda da sua lyra partida, pelos seus erros 
talvez, pela necessidade de objecto, de acção decerto, 
Camões pede ás Tágides (C. i. Est. v): 



. . ^.huma fúria grande e sonorosa 

E não de agreste avena ou f rauta ruda ; 

Ma» de tuba canora e bellicosa, 

Que o peito accende e a côr ao gesto muda. 



Troca a sua £rauta pastoril pela tuba guerreira, des- 
pe o gibão bordado e enverga a couraça, e elle, que se 
ensaiara já em Ceuta, embarca para o Oriente: teria 
vinte e oito annos. Cinco annos durara a sua vida de 
corte, cinco annos, e um mundo feito, um mundo caído, 
tuna transfiguração. 

Despeitado, dolorido, a queixa assoma-lhe aos lá- 
bios: € Ingrata pátria, rum possidébis ossa rp^a^» exclama 
ao largar o Tejo; mas mitigada a dôr pela saudade^ 
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•eciaolado o ainor pela distancia^ é outro o ientímento 
que o anima; ao despeito succeden a tristeza, ao-ade«a 
para sempre suceede a esperança da Tolta, o desejo de 
regresso. Não seria em algum dos pontos longinqnes 
das Buas peregrinações, quando perseguidoí, isolado, 
triste e aflBicto, que elle descreve assim o largar da es- 
quadrílha do Gama a barra de Lisboa? (C, v, Est. in) : 



Já a vista pouco 6 poaoo se desterra 
D^aquelles pátrios montes que âcavâo : 
Ficava o charo Tejo e a fresca serra 
De Cinifcra ; e nella ob olhos se alongavSe» 
Ficavâo-nos tambçm na amada terra 
X) coração que as magoas lâ deixa vSo ; 
E já depois que tudo se escondeu^ 
Não vimos mais emâm que mar e céo. 



O coração^ este coração seria o d'elle? Os olhos 
ak)ngavam**se na serra de Qntra ; estaria ali, na corte, 
D. Catharina? 

Esses cinco annos de amor, de crença, de esperança, 
fugiram : nasceu d'elles um novo homem; ia entrar em 
convivência com os elementos e aprender d'elles a co- 
nhecer e a amar a natureza; ia luotar e aprender na 
gymnastica do corpo, do espirito, a conhecer e a amar 
e homem, trabalhador activo, não scismador dolente: 
M, educado com Petrarcha, apr^Eidêra d'eUe a subtili^ 
sar o sentímento, a dissecar o amor phantastíco, o seu 
génio ardente e vigoroso necessitava d'outro elemento 
em que pascer; nascera na Bienascença e a sua consti'- 
tuição chamava-o a formar com Miguel Ai^^elo, com 
Shakespeare, a trindade de gigantes humanos <|U6 sus- 
tentam «obre os hombros o mundo moderno. Portugal^ 
que ^ elle^ Portufiigal ouj» vbdA ae resume na d'eUe, ok- 
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p«rimetóav» exactamente o mesmo: «, cinco «noa d« 
delírio amoroso da vida de Camões tiyera-K)S a nação 
desde que começou a entoar nos seus Cancioneiros as 
jrâneiras endexas de amor, até que com a alma de Ber- 
nardim Bibeiro ceorra o período sentimentaL Então 
parte para a índia como Camões, vê no céo uma cons- 
tellação nova, a estrella da Renascença, que se chama a 
vida, a lucta, o exercício e o goso pleno das forças na- 
turaes: a musa portugueza, lyrica até então, é depois 
d'ísso épica: João de Barros, Couto, Quevedo, Castro, 
Côrte-Real, etc. 

A tendência heróica que impellia a nação é a mes- 
ma que arrasta Camões ; oonceba-se porém esta distino- 
ção fundamental: o heroísmo é humano, não é phan- 
tastico ; os heroes, são titães, não são martyres ; têm a 
executar trabalhos como os de Hercules, não a sofirer 
dores, macerações, como os eremitas, os stylítas, os 
santos da Edade media. É por meio do exercício pleno 
das forças naturaes que o homem, o povo, alcança a 
glorificação; estas palavras, postas na bocca do Grama, 
são a explicação da viagem de Camões á índia (C. vi. 
Est. xcv) : 



Por tÉuáo d'e8te8 hórridos perigos, 
D'estes trabalhos graves e temores, 
Alcançam os que são da fama amigos 
As honras ímmortaes e gváos maiores. 



OamOes partiu e entrou no seio do combate. Esse 
oombate, que os portuguezes ferem no mar com as on- 
dae e com as esquadras, na terra com o clima e oom os 
eaercitos, fere-o Camões c(Hnsígo, com o seu génio, 
eem a «ua razão, com a sua desgraça. Promeiheu, dle 
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tinha querido roubar a verdadeira chamma, pretendia 
realisar a yida e cantal-a : o abutre róe-lhe o fígado, di- 
lacera^-o, ináta-o. E esta eguabnente a historia da na- 
ção portugueza. Embarcado na sua formosa náo, nos 
seus Lusíadas, no meio do combate, exclama (C. vii, 
Est. Lxxviii) : -^ 



navego 

Por alto mar com vento tão contrario 

Que. . . . hei grande medo 

Que o meu fraco batel se alague cedo. 



Recolhido em si, a si próprio pergunta se a estrella 
que o guia nôo é filha d'uma miragem (Son. cxn) : 

Que doudo pensamento be o que sigo ? 
Apoz que vao cuidado vou correndo ? 
Sem Tcntura de mi! que nâo.me entendo; 
Nem o que callo sei, nem o que digo. 

Pelejo com quem trata paz commigo, 
De quem guerra me faz não me defendo. 
De falsas esperanças que pretendo ? 
Quem de meu próprio mal me faz amigo? 



É este o momento mais solemne, o mais perigoso 
da vida: vacilla a fé, o corpo treme; ha imia lucta in- 
terior que de imi lado arrasta o homem para a bestiali- 
dade, do outro o impelle para o céo. Grande náo, gran- 
de tormenta, dizemos nós os portuguezes : quanto mais 
forte é a constituição, maior é a lucta; este phenomeno, 
que mais ou menos- se *dá dentro de nós todos, adquire 
proporções enormes quando apparece n^uma alma de 
gigante; ás vezes constitue a historia inteira de uma 
vida, como no Tasso, como em Camões. Quando a des? 
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graça toma proporções taes, o espirito vadlla: ainda 
n^este ponto a biographia de Camões é a historia da na- 
ção, é ao mesmo tempo a snecessão de pensamentos 
d'onde saem os Lusíadas. Se Camões se accusava a si 
próprio pelo sen génio, Portugal tambekn se âagellava 
a si pelo sen heroismo ; é na occasião de a esquadra de 
Vasco da Gama largar de Lisboa que um velho de 
aspeito venerando, o velho Portugal burguez, exclama 
(C. IV, Est. xcv e cn): 

Ob gloria de mandar ! Oh vSa cubica 
D 'esta vaidade a quem cbamamos ãtma ! 
Ob fraudulento gosto, que se atiça 
Cbuma aura popular, que bonra se cbama ! 

V. . 

Ob maldito o primeiro que no mundo 
Nas ondas vela poz em secco lenbo! 

É a nação que no momento de encetar o combate, 
arrastada pela fatalidade, a accusa; guiada pelo génio, 
o repulsa ; Portugal executa a obra heróica conspur- 
cando-se de miséria, gloriíica-se e mata-se* Do enthu- 
siasmo cego com que se lança na estrada brilhante, nas- 
cem as auréolas de João de Castro, de AíFonso de Al- 
buquerque; do pezar com que se lamenta a si, da dôr 
que sente pelo esforço necessário á consimunação dos 
trabalhos nascem as nódoas que Gil Vicente retrata no 
Auto da índia. 

Ao poeta, do enthusiasmo genial nascem os Lima" 
d€^; dsL fraqueza, da dôr, nascem as nódoas da sua vida, 
serviUsmo, adulação. Oh! como é pungente vêr que a 
penna que escreve os Lusiadaè é a mesma que se não 
parte ao pedir uma esmola I que a penna que escreveu 

£u canto o peito illustre lusitano, 
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8^ 9- niesma que ii'iima hora sombria pede as galH- 
nhas ao senhor de Oascaes, e a nâo sei quem uma c»* 
misa: 



Qnetn no inundo quizer ser 
Havido por singular, 
Para mais s^engrandecer 
Hade Iraser eempre o dar 
Nas ancas do prommetter. 
E já que vossa mercê 
Larguesa tem por divisa. 
Como o mundo todo vê, 
He mister que tanto dê 
Que venha a dar a camisa. 



O poeta tinha fome, estava nú; pedisse a esmola, 
não molhasse em lama a penna que molhava em ouro. 
Oh I como é ddiorosa de vêr esta face da biographia dos 
poetas, face obscura que augmenta até produzir a de- 
plorável physionomia de Bocage ! Ao pedinte dá o bra- 
ço o adulador: 



Quem jaz no grão sepulchro, que descreve 
Tam illustres signaes no forte escudo ? 
Ninguém ; que n'isso emfim se toma tudo : 
Mas foi quem tudo pode e tudo teve. 

Foi rei ? Fez tudo quanto a rei se deve : 
Poz na guerra e na paz devido estudo. 
Mas quão pesado foi ao mouro rudo 
Tanto lhe seja agora a terra leve. 

Alexandre será? Ninguém se engane. . 
Mais que o adquirir o sustentar estima. 
Será Hadriano grão senhor do mundo ? 

Mais observante foi da lei de cima. 
He Numa? Numa não, mas he Joane 
De Portugal terceiro, sem segundo. 

D. João Hll 
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Adulador e pedinte, de mãos dadas, eil-o aqui, re- 
damaudo um logar : 

Bem basta, senhor, que a^ora 
Vos sirvaes de me occupar ; 
Que asfii fareis aparar 
A pemia com que algum^hora 
Vos vereis ao ceo voar. 

Assi vos irei louvando, 
Ambos o mundo espantando ; 
Vós com a espada cortando, 
Eu oofn a penna escrevendo. 

Não parece Bocage entoando ò seu 

Barreto bemfeitor, Barreto amigo. . .? 

não parece isto que nos transportamos ao século xviii ? 
Cerremos esta pagina sombria ; a fatalidade escreveu-a, 
o espirito insurge-se contra ella: é o mesmo Camões 
quem nos diz (Canção xi) : 

aquelles que o confuso 

Regimento do mundo, antigo abuso. 
Faz sobre os outros homens poderosos. . . 

é elle quem escreve: «Príncipes de oondicçáo, ainda 
que o sejão de sangue, são mais enfadonhos que a po- 
breza : fazem com sua fidalguia com que lhes cavemos 
fidalguias de seus avós, onde não ha trígò tão joeirado 
que não tenha alguma hervilhaca> (Carta t). 

Se elle não tem a força bastante para protestar, se 
não pode resistir á miséria e dobra a cerviz, ainda n'isso 
acompanha a sua pátria, que sem protestar também, in- 
difíerente e perdirln, se deixa cair n'um tumulo que é 
um lodaçal. 
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Portugal, emquanto escrevia com lettras de onro o 
seu nome pelas conquistas do Oriente, o Gkma, quanclo 
opprimido e cançado já dos trabalhos da viagem, sus- 
piram pela sua terra: os portuguezes levavam a pátria 
nos navios, nos navios que deviam trazêl-os de novo á 
Europa; — pois bem: Camões tirando dos seus traba- 
lhos, das suas viagens, das suas impressões, as notas do 
seu canto, é pela volta á pátria que suspira, é para ella 
que estão voltados os seus olhares : se n'um momei^to 
de despeito exclamou a phrase de Scipião africano, fora 
da pátria conheceu que a estrella funesta da sua des- 
graça náo se apagara, e que a estrella brilhante da sua 
gloria só na pátria, entre aquelles que a tinham feito 
despontar no céo, podia fulgurar. Quando o Gama ex- 
clama (C. III, Est. xxi) : 



Esta he a ditosa pátria minha amada, 
A' qual se o ceo me dá que eu sem perigo 
Tome com esta empreza já acabada 
Acabe-se esta luz alli comigo, 



é ao mesmo tempo Camões quem falia; a empreza que 
é a viagem, a descoberta, é ao mesmo tempo o poema. 
N'essas horas de isolamento triste em que Lisboa lhe 
apparecia em sonhos e, como tintas leves no fundo d'uin 
quadro esplendido, a sua passada juventude, as suas 
esperanças, os seus amores, n'essas horas, digo, é que 
o poeta, abraçado ao livro que já agora era toda a sua 
vida, realisaria o pensamento d'este verso único (Ele- 
gia il) : 

A saudade escreve e eu traslado. 
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O heroe sentia extíngtdr-se-lhe o fogo; os seus tra- 
balhos, o seu poema, construíra-o ; na obra consumira- 
se a si próprio, e o desalento, náo o orgulho, a desespe- 
rança, não a satisfação, obrigam-no a voltar á pátria: 
vem procurar um tumulo, não vem buscar lima coroa. 

Tristíssimo quadro este I o de um bomem que, rea- 
lisada a grande obra da sua vida, não tem uma hora 
de gozo, de orgulho, de satisfação, não se sente deos, 
mas se chora e se lamenta dolorido e triste pelas des- 
graças da sua vida! E a coroa, poeta, que o futuro te 
ha de pôr na frente? Para o paiz é o mesmo: a sua 
grande obra concluida, o Oriente aberto ao mundo, dei- 
xa-se morrer afflicto e miserável. E a gloria, Portugal, 
com que a historia ha de fallar do teu nome pela bocca 
da humanidade grata? 

Eis ahi como concluo o segundo periodo, os dezeseis 
annos de combate da vida do poeta. Concluído o poe- 
ma, conduidas as conquistas, àbre-se o periodo da morte 
cheio de trevas, de flagícios, longo, sobre tudo, para Ca- 
mões como para Portugal. Se a lucta durou dezeseis, 
a agonia durará dez ; dez annos de soflter obscuro ! 

São os annos verdadeiramente sombrios. Na índia 
havia ao menos a lucta constante, e a esperança da volta 
á pátria ; agora a vida tomou a placidez do paul infecto, 
e a pátria... que ha a esperar d'ella se o renegou? que 
ha a esperar d'ella quando agonisa também? 

Entretanto abraçado a si traz o poema: terá por 
elle a salvação ? Camões não o crê : como se aproxima 
da pátria e a palpa e sente, conhece que não é só elle, 
o poeta, quem vae a morrer : seria já em Lisboa, seria 
na viagem que escreveu estas estrophes? (C. x. Est. 
VIII e ix) : 
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Aqui» náoha Calliope, te íutoco 
N'este trabalho extremo, porque em pago 
Me tomes do que escrevo, e em vSo pertendo, 
O gosto de escrever que vou perdendo. 

Yâo os annos descendo e ja do estio 

Ha pouco que passar até ao outomno ; 

A fortuna me faz o engenho Mo, 

Do qual ja me nâo jacto nem me abono. 

Os desgostos me vâo levando ao rio 

Do negro esquecimento e eterno somno : ' 

Mas tu me dá que cumpra, oh grão Kainha 

Das musas, co'o que quero á nação minha. 

Tal é o estado de espirito com que conclue o poema: 
o mesmo é aquelle com que a nação conclue : a tristeza, 
N'e8ta8 estropies, no gosto de escrever que vouperdendo, 
no gosto do trabalho que a nação perdia; no desejo de 
cumprir co'o que quero á nação minha, no ultimo arranco 
de patriotismo que deu a empreza de Africa, não se 
descobre este parallelo sublime da vida de um homem, 
escripta n'uma epopêa, com a vida da nação que a epo- 
pêa canta? Quem é capaz de desatar o laço de estreita 
harmonia que prende Portugal, os Lusíadas e Camões? 
um livro, um homem e uma nação? 

Assim como o povo não confia, antes adivinha Al- 
cacerquibir, assim o poeta não espera, antes adivinha 
o despreso pela sua obra (C. X, Est. cxlv): 



a lyra tenho 

Destemperada e a voz enrouquecida, 
E nào do canto mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida. 



Com effeito assim foi: a gente, os grandes, o rei, 
despresaram-no, a censura nmtilou-lhe a obra-prima., 
e Camões, que resistira e tirara forças da prímeita tem-' 
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peBtade da sua vid&, qne das mmas de uma paix&o fez 
um edificío de gloria, quando lhe cospem sobre o templo 
^nmudeoe e morre: cerrou-se a porta^ concluiu-se & 
obra, partíu-se a pemia, como diz a máxima dmsa. Do 
«eu amor caído ficou-lbe ii'alma um culto espiritual, 
uma religião dulcissima que lhe illuminava de azid ob 
horisontes sombrios da existência: essa existência era 
um combate que pozera a peito escrever n'um livro; 
do amor da mulher lhe nascera o sentimento da arte ; 
quando lhe feriram o qtie era a sua segunda alma, não 
viu a quê nem onde apoiar uma vida cruciada, e con- 
cluiu a obra, partiu a penna. IndifFerente assiste á pu- 
blicação da sua obra : não a conhece elle, tanto lh'a mu- 
tilaram. Para que não faltasse mais um espinho a ras- 
gar-lhe as carnes, elle não crê, não falia na posteridade, 
na posterida^ie para cuja vida o resplendor immenso 
d'essa obra seria o que para o do poeta foi o do seu 
primeiro amor. 

Estes dez annos de uma agonia caliginosa encon- 
tram-se n'este soneto : 



Oh como se me alonga de anno em anno 
A perigrinação cansada minha ! 
Como se encurta e como ao fim caminha 
JEste meu breve e vâo discurso humano ! 

Mingoando a edade vae, crescendo o dano, 
Perdeo-se-me um remédio que inda tínha : 
Se por experiência se adivinha, 
Qualquer grande esperança é grande engano. 

Corro apoz este bem que não se alcança, 
No meio do caminho me fallece, 
Mil vezes caio e perco a confiança. 

Quando elle foge eu tardo, e na tardança 
Se 08 olhos ergo a vêr se inda apparece, 
Da vista se me perde e da esperança. 
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Qual será este como que fogo fátuo que illumina 
ainda por vezes as sombras da alma do poeta? Será o 
futuro, a fama vindoura? Oxalá que assim fosse! A beira 
do tumulo, abandonado no hospital, a única visão que 
podia fazer-lhe esquecer o seu calvário seria a da pos- 
teridade collocando-lhe por mão do mundo inteiro a co- 
roa de louro na fronte. 

Já disse a palavra proferida por Camões ao expirar: 
«ao menos morro com ella!» 

Morria a pátria, morria o poeta : e do poeta e da pá- 
tria, como gloria, padrão, fructo explendido, ficava o 
livro. 



II 



Qual é o caracter que esta historia do espirito pa- 
tenteia? 



sem mentir, puras verdades. 



como diz o poeta, isto é, sem amplificações rethoricas: 
mas buscando o exacto, dizer quem era Camões, é dizer 
quem eram todos os grandes homens contemporâneos; 
dizer quem era Camões é dizer qual era o espirito da 
nação revelado em todos os seus actos. Não sei, em ver- 
dade, de outro homem, de outro povo, de outro monu- 
mento, a não ser Virgilio, Rpma e Augusto, que tam 
exactamente se reproduzam. Camões é Grama na ousa- 
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dia, Albuquerque na força, Castro no dever, Bernar- 
dim no sentimento: é ao mesmo tempo todos elles, a 
todos reúne, a todos comprehende, e na sua physiono- 
mia apparecem fundidos todos os caracteres da naçáo, 
no seu espirito o seu ideal, na sua vida a sua historia. 
Attentemos no rosto do poeta : a testa é alta e vasta, 
o nariz comprido, os beiços cheios, os olhos fundos, as 
linhas todas puras, os contornos opulentos, a barba far- 
ta. Se ha uma cara que possa dizer-se o typo portuguez, 
não está ella aqui? Olhando o retrato do poeta, não lhe 
encontraremos analogia com os typos, femininos prin- 
cipalmente, d'essa população, talvez descendência sem 
aUiagem d'alguma raça antiga, que está entre o Vouga 
e o Douro? Este typo, sem ter a mobilidade dos rostos 
gregos, maior, mais amplo, recorda-os porém muito; 
differe completamente do typo do sul da peninsula, es- 
tremenhos, andaluzes, algarvios. A Estremadura foi a 
província que maiores homens deu á Hespanha desco- 
bridora, conquistadora: Pizarro, Valdivia, Cortez, os 
conquistadores do Perii, do Chili, do México, são es- 
tremenhos. Os typos portuguezes, o Gama, Albuquer- 
que, Castro, tão distinctos moralmente, são-n'o da mes- 
ma forma na physionomia. Ercilla, que cantou os hes- 
panhoes, tem a physionomia d'elles, assim como Camões, 
que cantou os portuguezes, tem a physionomia dos he- 
roes, colorida pelo vago que dá a concepção do ideal. 
Os guerreiros hespanhoes têm a ferocidade marcada r 

nos rostos; os heroes portuguezes têm a serenidade 
grande : a differença está em que as conquistas hespa- 
nholas são um drama como o é a Armicana, as portu- 
^ezas uma epopêa como o são os Lusíadas, Ercilla é 
um guerreiro que tomou a penna, Camões um poeta 



/ 



/ 
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que tomou a ^pada: é uma preocoupaçâo errada, esta 
de vestir a Camões de guerreiro ; elle tinha, é certo, o 

Braço ás armas feito^ 

mas, a não querer fazer d'elle uma iuTençáo patriótica, 
seja-nos licito perguntar quaes são os seus brilhantes 
feitos de armas, em que se levantou acima da nação m- 
teira, que toda militava? Se perdeu na guerra um dos 
olhos, quantos seriam mutilados sem merecerem por 
isso a apotheose guerreira? 

Mas se o seu braço não é o de Albuquerque, se in- 
dividualmente não é um campeão, o que elle tem, como 
os heroes, é o sentimento da força que os faz: tem o 
sentimento da força, não tem a paixão da guerra. O 
primeiro faz os heroes, o segundo os bárbaros. Conti- 
nuando o confronto do espirito conquistador do sé- 
culo XVI nos reinos de Portugal e de Castella, direi 
que os portuguezes eram principalmente heroes, os cas- 
telhanos principalmente bárbaros. Cortez, interpellaiido 
a Carlos v e accusando-o, produz um momento alta- 
mente dramático; mas como isto differe de João de 
Castro arrancando as arvores de Penha-verde, de Al- 
buquerque, só, na hora da morte, escrevendo ao rei, de 
Pacheco, de Camões morrendo no hospital ! 

Os hespanhoes acompanhavam muito mais a bac- 
chanal feroz da Renascença na Europa, do que os por- 
tuguezes : como veremos mais tarde, ninguém compre- 
hende melhor do que Camões, porque ninguém sabe con- 
ceber mais elevada, mais sãmente, esse movimento im- 
menso do espirito moderno. As carnificinas do Peru, 
do México, são a reproducção em grande das orgias 
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italianas: encontraes acaso cousa similhante na índia? 
Com certeza a guerra é barbara, os homens ferozes, 
mas a guerra é santa, os homens combatem mouros, e 
mouros quasi que não sáo homens : o motivo que occa- 
siona a lucta é heróico. 

Eis ahi a razão por que Camões é grandioso e se- 
reno, tanto quanto é dado sel-o a um homem da Benas- 
cença: tem uma convicção, uma crença, um ideal. 

Porém a ahna de Camões é, além de forte, severa e 
épica, sensivel, triste e elegiaca. A força mistura-se o 
amor. O homem que reproduz Homero é ao mesmo 
tempo Petrarcha, e entre um e outro está ào lado de 
Virgílio. Reúne em si a Miguel Angelo, a força, a Ra- 
phael, o amor, em mais justo equilíbrio do que o fazia a 
ima^ação dolente do Tasso. 

É assim que são os portuguezes; é também esse um 
traço que na historia os distingue do resto da Hespa- 
xiha. O heroísmo casa-se, inspira-se, vive com o amor. 
N'outro lugar estudaremos a rasão d'este phenomeno; 
basta affirmal-o aqui e vêr como elle se reproduz viva, 
exactamente na alma de Camões. O amor para elle é a 
suprema lea: porque Albuquerque, o heroe, foi rígido 
oom certo soldado que em viagem faltara á disciplina, 
Albuquerque peccou, pois que o crime fôra um crime 
de amor. 

Fernando, o rei que fez fraca a forte gente, perdeu a 
sua terra, a sua gente, perdeu-se a si, commetteu as V 
maiores das faltas (C. in, cxlii e ni): 



Mas quem pôde livrar-se porventura 
Dos laços que amor arma brandamente 
Entre as rosas e a neve humana pura, 
O ouro e o alabastro transparente? 



et 08 lusíadas 

Quem de uma perigrina formosura, 
De um vulto de Medusa propriamente, 
Que o coração converte que tem preso 
Em pedra nâo, mas em desejo acceso ? 



Quem ,viu um olhar seguro, um gesto brando, 

Huiiíia suave e angélica excellencia. 

Que em si está sempre as almas transformando. 

Que tivesse contra ella resistência ? 

Desculpado por certo está Fernando 

Para quem tem de amor experiência : 

Mas antes, tendo livre a phantasia, 

Por muito mais culpado o julgaria. 



Virgílio, era quem as qualidades de força, de sei 
dade, de dever, de grandeza, que são as do povo rc 
no, precedem as de Camões, é amoroso e triste e eleg 
da mesma forma que o poeta portuguez. Não con: 
damos porém o que é distineto. A sensibilidade virgil 
levanta-o acima d'um mundo que havia já percorri* 
seu caminho, preenchido a sua medida, esgotado c 
ideal: a sua phrase multa dies varius que labor in 
sim uma superioridade amiga, mas uma superiori< 
quasi indiíFerente, hlasée^ para usar d'um termo qi 
não traduz. A sensibilidade de Camões é completam 
outra: elle crê; o amor é mais do que um sentime 
é uma religião, é a grande força vivificadora, ren 
dora do mundo, de toda a creação : entre Virgílio e 
mões está a Edade media. O amor é para Virgílio 
sentimento como outros e um prazer como outros, j 
Camões não; a musa de Petrarcha inspírava-lhe 
verso (Canç. v) : 



De amor escrevo, de amor trato e vivo. 
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E o povo portuguez, que no meio do trabalho he- 
róico das conquistas soube comprehender entre outros 
o Naufrágio de Sepúlveda; o povo portuguez, de quem 
o lyrismo é a única lettra que conhece ainda do alpha- 
beto intellectual ; o povo portuguez, não está aqui ainda 
em Camões? 

Eis-ahi, parece-me, qual é o caracter de Camões; 
épico e lyrico, tem a força dos heroes alliada á paixão 
dos trovadores: é digno, é grave, é forte, é ao mesmo 1 
tempo sensivel, triste, apaixonado. Assim como o seu 
heroísmo é ideal, o seu lyrismo é constitucional. É for- 
te em virtude de uma crença, é sensivel em virtude de 
uma illuminação ; a força provém-lhe da razão, o amor 
da intuição naturalista. N'este caracter reproduz o do 
povo onde nasceu, como na sua vida, nas suas desgra- 
ças repetiu a vida, as desgraças portuguezas ; na sua 
apotheose, na sua gloria se confunde com a apotheose e 
com a gloria do seu paiz, que resume em si, personali- 
sando-o. 



cjypnma tercedut 



•^ 



Da mesma forma que o heroísmo, abnegação do 
individuo para com a sociedade, tem como consequei^* 
cia para o primeiro o sacrifício, da mesma forma o he- 
roísmo^ abnegação das nações para com a humanidade, 
tem em si a razão de ser da própria ruína. Um heroe 
é quasi sempre um martyr; um grande nome coares- 
ponde as mais das vezes a um grande sacrifício. Um 
povo heróico é quasi sempre um povo martyr; uma 
grande nação é as mais das vezes uma nação hífeliz. 
Os louros compram-se com lagrimas. Os burguezea do 
bom-senso e do dinheiro não têm lagrimas, mas tam- 
bém não têm louros. As nações do negocio e da indus- 
tria são rotundas, são ricas, são felizes, mas também 
são mudas. 

Entre o heroísmo do individuo e o da naçãa, ha 
porém uma differença: é que o primeiro é gearalmeate 
pensado, filho d'um estado lúcido e harmónico do «pi« 
rito; em quanto o s^undo i sempre irreflectido^ filho 
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d'uraa tendência fatal do génio. Por isso o martyrio 
do heroe é a própria satisfação do que soflre: tem a 
consciência do seu acto; ao pratical-o sabia as duras 
penas em que incorria, e assim elle soflre alegre, alegre 
morre : é um justo. 

Quanto mais elevado é o ideal, maiores e mais bri- 
lhantes são os heroismos : esta é a razão da iumiensi- 
dade de heroes que as religiões têm produzido. Não 
succede outro tanto ás nações, porque os seus .grandes 
actos são instinctivos, fataes : dá-se dentro d'ellas o 
dualismo, faltando a consciência para decidil-o : de um 
lado o ideal que as arrasta ás grandes cousas, do outro 
o real que as refrêa, as pisa, e ás mãos do qual mor- 
rem, ou confessando-se penitelites, arrependidas, rene- 
gando o ideal, ou atufando-se no lodaçal de vicios em . 
que o vôo irreflectido as lança. Assim os periodos ex- 
plendidos da historia, exteriormente deslumbram, inte- 
riormente enojam. 

£ um facto immutavel este? mna lei etemá? não 
o creio. 

O que podemos dizer que ainda hoje se dá nas na- 
ções, deu-se já nos individues : foi a educação da cons- 
ciência que os mudou, será a educação da consciência 
quem ás nações permittirá o serem heróicas e ao mesmo 
tempo justas. O heroe da força, o cavalleiro dos primei- 
ros séculos da nossa era, foi heroe, foi, mas não foi jus- 
to: o bandidismo, o roubo, a violação, tudo o que o 
mal tem de horrendo e miserável, alliava-o elle aos seus 
feitos quasi sobre-humanos. E este phenomeno que en- 
contramos na historia e que — ai de nós I — vemos ainda 
em nossos dias. Os grandes factos universaes, aquelles 
por que uma nação adquire um logar no grande Olym- 
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po da humanidade, aquelles que nos deslumbram, têm 
sempre, como a estatua de Nabuco, os pés de barro. 

Quem não vê, não conhece isto? Quem é que não 
pode applical-o a todos os grandes momentos das na- 
ções, das nossas nações meridionaes, essencialmente 
idealistas? 

Quem não encontra aqui a desgraça da França em 
Pavia, o immenso tumulo da Itália, essa pjramide, 
sarcophago de tantos gigantes, chamada Hespanha, e o 
fosso ainda aberto onde o cadáver de Portugal gotteja 
sangue? E que immensos crimes, que actos nefandos 
commetteram? Sonharam, bateram as azas para o céo 
a mostrar o caminho ao mundo. A França realisando 
a sua obra de fiisão dos dois elementos suppostos anti- 
theticos da Europa, o germano e o latino, pela liberda- 
de, pela sociedade, pelo espirito. A Itália baloiçando 
entre duas vagas immensas, o papado e o império, aspi- 
rando por um ou pelo outro á unificação moral do mun- 
do, e, de dentro d'essa fornalha ardente, tirando em 
quanto luctava imia labareda que se chama a pintura. 
A Hespanha abraçada á maior concepção do transcen- 
dentahsmo, morrendo pelo seu Christo, sonhando na 
terra a Jerusalém celeste, e indo desenterrar do mar, 
para realisar o seu sonho, a America e as índias. 

O que faziam entretanto as grandes nações de hoje, 
as felizes, as ricas, a Inglaterra, a HoUanda, a Bélgica? 
Iam fundindo e limando a immensa dentadura com que 
haviam de devorar o Meio-dia para se fartarem a si. 
Loucas ! que lhes succede como á serpente que, depois 
de saciar-se, adormece como que morta. Quem sabe 
hoje no mundo superior das idêas, onde estão a Ingla- 
terra, a Hollanda, a Bélgica? Figuram muito, sim, 
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porque o^npram & vendem mnito, e muito produzem 
e muito oonsomem, os queijos, a carne succulenta e 
gorda, os álcoois, com que os homens morrem de apo- 
pfexia, e as nações de atrophia. 

Sirvam estas palavras de prevenção ao doloroso 
quadro que a verdade da historia manda escrever. Ve- 
remos os pés do Nabuco, mas a nossa gloria é encon- 
trarmos, qomo a d'elle, também de ouro a cabeça. 



o século XVI apresenta na Europa os homens como 
bestas-feras soltas da jaula. Com eflFeito, para os tem- 
peramentos fortes (i'uma epocha onde os commodos da 
civilisação não tinham ainda enfraquecido o homem 
animal, o immenso terror da Edade media era tuna, 
jaula. Passado o anno 1000, os homens bateram as 
mãos, folgando, e soltaram-se pelo mundo a commetter 
quantas loucuras lhes acudiam á mente : passara o medo, 
o mundo vivia e viveria ; a vida era larga e para entrar 
no céo bastava a absolvição in ewtremis. A todo o tempo 
era tempo de morrer; emquanto a hora não chegava, 
— á folgança! — u quaresma fora larga e pesada, che- 
gavam as paschoa^. N'esta disposição veiu encontral-os 
o mundo antigo, o que divinisára o homem, as suas 
paixões, os temperamentos : a consciência espiritual, 
dantesoa, que se creára n'elles, desappareceu, e então 
o carnaval foi louco, feroz, terrível. 
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Na biographia de Cellini, o cinzelador italiano, en- 
contra-se a saturnal italiana, como na de Marlow a 
ingleza, como em Rabelais se descobre a franceza, como 
em Gil Vicente a portngueza. A animalidade coloria- 
se, caracterisava-se conforme onde se representava a 
tragedia. A italiana é sempre elevadamente artística, 
a ingleza pesadamente brutal, a franceza sarcastica- 
mente espirituosa, e a portugueza crua e francamente 
satyrica, juvenalesca. 

A licença e ferocidade dos costumes que na Itália 
é cynicamente confessada, que na Inglaterra é ingénua 
e naturalmente acceite, esconde-se em Portugal sob 
um manto de exterioridade grave, sob o manto romano 
da grandeza épica, que o génio nacional e o estado de 
tensão dos espirites deitam aos hombros da nação. Não 
obstante, nem a Hespanha nem a França apresentam 
um delirio de brutalidade, como a Itália oú a Ingla- 
terra, ainda que entre nós o assassinato do duque de 
Vizeu ás mãos do rei seu primo, acto publico, não es- 
condido, fosse logo acceite como um facto consummado, 
desapparecendo o crime sob o hon-mot da tradicção: 
«— ^Que farias, primo, a quem te quizesse matar? — 
Matal-o-hia primeiro. -7- Por tua bocca te condem- 
naste.» Na Hespanha, é verdade, ha a Inquisição, os 
autos-da-fé, porém isso não é um facto de costumes: 
é simultaneamente um acto de politica e mais um phe- 
nomeno de fanatismo: é uma prolongação da Edade 
media, é a reação dentro da Renascença, cuja alma se 
quer atrophiar. 

Em França, como em Portugal, a licença, a cor- 
rupção dos costumes não se confessam abertamente : é 
a navalha cortante do satyrico que as manifesta, são 
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Rabelais e Gil Vicente, um como o outro protegidos 
e defendidos pelos papas, pelos reis, pelos bispos, pelos 
duques, a quem açoitam sem piedade! Apparente con- 
tradicçâo que por si só basta para provar o fundo de 
bonhomia, traço distinctivo do caracter francez como 
do nosso próprio. 

Três factos ha que predominam o movimento moral 
da nação portugueza no século xvi e todos três por vias 
diversas conduzem a um mesmo fim, á sua morte. An- 
tes que passemos a diagnosticar pelos symptomas mór- 
bidos a doença de que Portugal irá á cova, a Alcácer-^ 
quibir, cumpre que determinemos summariamente estes 
três factos capitães que pertencem á historia. São elles : 
a paixão das descobertas e conquistas; — a expulsão 
dos judeus e a intolerância religiosa; — a reforma dos 
foraes ou a centralisação politica. 

O que foram as descobertas e conquistas, as suas 
causas, os seus resultados, emanará isso de todo este 
livro; d'elle se verá a anemia em que ficou o corpo por- 
tuguez por essa transfusão de sangue que d'elle qui- 
zeram fazer para revivificar um gigante, a índia, crear 
outros, a Africa e o Brazil, e por ess^outra transfusão 
de ouro que de oriente para occidente se fez deixando 
o primeiro nú a tiritar de frio, o segundo repleto, a 
arrebentar de podre. 1 

A questão dos judeus no século xvi ofFerece certas 
analogias com a da burguezia capitalista do século xix, 
se não é inteiramente a mesma que rebentou de novo. 
Os judeus arrematavam os impostos, subscreviam os 
empréstimos, eram os banqueiros da coroa, d'ahi ti- 
nham o poder, com elle e com a miséria geral enrique- 
ciam, monopolisando o dinheiro e encarecendo-o, mo- / 
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nopolisaado oe generoB necessários a todoB e roubaado 
por isso a todos. 

Em Joáo de Barroe encontraremos o retrato do 
judeu (Ropica): «E posto que dè todos sejam zomba- 
dos, possuem a grossura da terra onde vivem mais fol- 
gadamente que os naturaes ; por que não lavrão, nem 
plantão, nem edificâo, nem pelejão, nem acceitão officio 
sem engano. E com esta ociosidade corporal, n'elles se 
acha mando, honra, favor e dinheiro: sem perigo das 
vidas, sem quebra de suas honras, sem trabalho de 
membros, somente com seu andar meúdo e apressado 
que ganha os íructos de todos os trabalhos alheios. 2> 

Quem não vê retratada aqui a questão dos nossos 
dias? — As medidas violentas ordenadas por D. Manoel 
foram a obediência a um clamor geral : o povo exigia a 
expulsão dos agiotas, dos monopolisadores, dos usurá- 
rios, e o rei, o primeiro interessado na conservação de 
todos, não teve remédio senão acceder aos clamores da 
rua: infiramos d'aqui o volume d'elles. E geral o cos- 
tume, a este respeito, de condemnar, ftdminar a poKti- 
ca manoelina e chorar lagrimas sobre os infelizes p^*- 
seguidos. Entendamo-nos : a responsabilidade da situa- 
ção tinham-n'a tanto os capitalistas do século xvi como 
OS do século xix, menos é verdade, porque a civilisaçâo^ 
era menor: usavam e abusavam como se usa e abusa 
hoje das condições sociaes e politicas. — Até aqui a 
questão soffire paridade, d'aqui para diante não, e oxalá 
não venha a soflfrel-a. A longa e miserável historia das 
successivas trapaças com que o governo manoelino quiz 
explorar em proveito próprio, e explorou as queixas po- 
pulares, fazem d'esta pagina da nossa historia, que po- 
dia ser uma revolução social, uma serie de crimes e 
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mòitoia^itMidadés réi^gdtíhosas. O modo tonto pot qme, 
poí ÍBto e pelB, ignorâUda económica) m resolveu â 
q[ttè9fiâò^ éXpiílsttndo ob judefoô, amputando um braço 
do corpo tíodal, tez com que o equilíbrio económico do 
piát ôo alterasse e morresse. — Oxalá, repetirei, que 
mais scionoia, melhor moral, impeçam que se realise â 
segtmda parte da questão, a sua inevitável solução, por 
itíodo ègual áquélle por que se realisou no século xvi. 

Se da eipulsão dos judeus e da intolerância reli- 
g;iosa se devem fazer objectos distinctos, pois o sáo, 
não ha duvida que D. Manoel, expulsando os primei- 
ros, embora o espirito do seu governo fosse totalmente 
ftlbeio ao de D* João iii, embora nas suas reclamações 
â Boma precedesse Luthero, aproveitou o elemento de 
Ignorância e fanatismo popular, deu azo aos morticínios 
qííe lásboa presenceou, e coUocou o espirito religioso 
do pai* em estado de, de braços abertos, receber a 
égteJB. de Trento na pessoa do Jesuitismo e da Inqui- 
sição* É então que tudo se inclina para a decadência; 
é totâo que Damião de Qoes, o martyr, confessa: 
€quasi que não tenho já forças para me soster sobre 
as pernas, e tão cheio de uzagre por todo o corpo que 
me falta pouco para me darem por leprozo»; é então 
que a corte, patenteando a degeneração physiologioa, 
allia a ferocidade com o beaterio, que no paço os jogos 
sfto de devoção, o confessionário está sempre aberto, e 
o infante pella com um barrete de therebentina a ca- 
beça de um judeu; é então que os jesuítas, não podendo 
apagar a antiguidade, lhe truncam os monimientos, os 
livros, e ao corpo, que já não tinha sangue, cortam 
a voz. 

A reforma dos foraes é a medida politica que coroa 

5 
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a revolução encetada com o punhal por D. João ii, a ro- 
manisação politica da sociedade portugueza. Este mo- 
vimento que vemos começado no século xrv pelo mi- 
nistro de D. João i, realisa-se definitivamente no xvi 
á sombra do esplendor das descobertas que desviava 
para outro lado as attenções do povo. O afiluxo do san- 
gue nacional, dissiminado até agora por quantos conce- 
lhos havia no paiz, pequenas republicas a que a civilisa- 
ção romana dera a vida, e a infiuencia germânica a idêa, 
opera uma atrophia, que gangrena as extremidades. 
Na Europa central onde esta revolução tinha por obje- 
cto a secularisação do poder e a formação da naciona- 
lidade, a revolução produziu em íructos mais do que 
dera em desvantagens. Em Portugal, onde havia muito 
maiB liberdades a cercear do que privilégios senhoria 
a cortar ; em Portugal, onde a revolução teve como jse- 
sultado a completa realisação do governo religioso por 
meio do papa ao lado do rei; em Portugal a reforma 
dos foraes foi a morte da nação. Pequeno geographica- 
mente, o paiz tomou-se moralmente pequeno; de uma 
nação passou a ser uma corte; de um povo passou a 
ser um rebanho ^q fidalgos, 

Eis-ahi os três factos capitães, nas suas consequên- 
cias immediatas : mas ao lado de cada um d'elles encon- 
trareis a outra face que é verdadeiramente peninsular: 
as conquistas são a morte ; pois bem : mas são a aven- 
tura, a gloria, a emoção ! A expulsão dos judeus é a 
morte, mas é também a expiação para aquelles que ma- 
taram a Christo no Calvário ! A reforma dos foraes é a 
morte, mas não é ella a corte explendida, as festas, ma- 
gnificas como a embaixada a Leão x, não é a recorda- 
ção, senão a realisação, dos césares antigos? 
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II 



Iremos agora com o Gil Vicente na mâo percor- 
rendo as diíFerentes cathegorias sociaes e examinando 
o estado moral a que estes três factos predominantes 
da sociedade portugueza a levam. Comecemos pelo alto, 
pelo paço. O que é elle? Na Romagem de aggravadoa 
encontramos a definição : 

hum grande mar 

Com somma de pescadores. 

Já se matou a vida municipal, já o sangue affluiu 
todo á cabeça: é por isso que nos Almocreves diz o 
poeta: 

Esta terra é rica 

De pâo, porque os lavradores 
Fazem os filhos paçãos. 

Cedo não ha de haver villâos : 
Todos d'Elrey, todos d'Elrey ! 

A consequência d'Í8to nota-a Camões : aos privados dá 
o rei (C. vm, Est. xli) : 

— mais que a mil que exforço e saber tenham. 

B 08 fidalgos dão em troca ao rei a adulação, a 
cortezania (C. ix. Est. xxvii e seg.) : 



E vê do mundo todo os princípaes 
Que nenhum no bem publico imagina, 
Vê n'elle8 que nâo têem amor a mais^ 
Que a si somente e a quem Philaucia ensina. 



/ 
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Vê que esses que frequentão os reaes 
Paços, por verdadeira e san doutrina 
Vendem adulação que mal consente 
Mondar-se o novo trigo florecente. 

Vê que aquelles que devem á pobreza 
Amor divino, e ao povo charidade, 
Amão somente mandos e riqueza 
Simulando justiça e integridade. 
Da feia tjrannia e de aspereza, 
Fazem direito e vãa severidade : 
Leis em favor do rei se estabelecem ; 
As eni favor do povo só perecem. 

Mas se já vimos o que a corte é em si, o mar com. 
somma de pescadores, as palavras d'^el-rei Seleuco (Ca- 
mões) ao Physico completarão com um traço significa- 
tivo o quadro : 



Pois como ! a hum só herdeiro 
D'este reino não dareis 
Vossa mulher ; pois podeis ; 
Que tudo faz o dinheiro. 
Pois este não o engeitaes : 
Dae-lh'a por que eu espero 
De vos dar dinheiro e honra 
Quanto eu para elle quero. 



A corte é isto, o rei falia por esta fórma: vejamos 
agora quem são os cortezãos. No auto da Barca da 
Gloria (1) entram successi vãmente um conde, um du- 
que, um rei, um imperador, um bispo, um arcebispo, 

um cardeal, um papa: a morte conduzia-os a todos; 

« 

de um lado está a barca para o inferno, do outro a 



(1) A ficção da Barca n2o é original do dramaturgo portnguez, antes evi- 
dentemente inspirada por composições análogas que se encontram em quasi to- 
das as litteraturas enropèas; cnti^iaiito o facto da sua adopçSo entre nós prova 
que as accosáçSes do ntoralista ú&o dèscabiam á iitosa sociedade. 
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barea para o céo, Satan governa a primeira, tún anjo 
ft segunda. Naturalm^ite, de^de o conde até ao papa, 
todos se dirigem á barca da gloria ; então o anjo lhes 
responde : 



Yuestras preces y clamores 
Amigos, no son oidas : 
Pesa-nos tales seâores 
Iren á aquellos ardores, 
Animas tan escogidas. 



Elles salvam-se no fim, é verdade; nem diante da 
GÕrte, a quem o auto era representado, podia succeder o 
contrario; mas como? Com a vinda especial de Christo 
e agarrados aos remos da barca, cad^ um dos quaes é 
uma das suas chagas. E necessário o holocausto de um 
Deus para remir os crimes dos grandes. Da fidalguia 
diz-nos Camões nos Lmiadaa que a riqueza e o des- 
canso são corruptores (C. viii, Est. xl): 

Aquelles' pães illustres que já derâo 
Principio á geração que d'elles pende, 
Pela virtude muito então fizerão 
£ por deixar a casa que descende. 
C^çts ! aue dos trabalhos que tiverão 
Se alta íama e rumor d'elles se estende, 
Escuros deixam sempre seus menores. 
Com lhes deixar descansos corruptores. 

Aqui se ataca especialmente o vicio que a centrali- 
sação e a corte tinham feito nascer na sociedade portu- 
gueza, a mania de crear morgados, de aristocratisar as 
familias : 

Todos d'El-rey, todos d*El-rèy ! 



r 
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como diz Gil Vicente. E por estes vicios e os que d'elleB 
emanam que na descripção biographica dos grandes 
homens, que o Gama faz ao rei de Calicut, elle diz 
, (Est. XLii) : 

descendentes 

De generoso tronco e casa rica 

acha poucos a pintara. 

Estes vicios, a adulação, a cortezania, eram causa- 
dos por um facto, a pobreza; ella mesma filha das con- 
dições sociaes e moraes da nação. O typo principal do 
fidalgo em Gil Vicente encontra-se na farça dos Almo- 
creves. O seu Capellão diz : 



Sou capellão d'hum fidalgo 
Que nâo tem renda nem nada ; 
Quer ter muitos apparatos 
£ a casa anda esfaunada. 



O Fidalgo promette sempre e nunca paga; dinheiro 
não ha vêl-o; em vez d'elle quer desonerar-se com pro- 
messas de futuros paçãos. O Capellão desesperado diz- 
lhe: 

E vos fazeis foliadas 
£ nâo pagais 6 gaiteiro? 
Isso sâo balcarriadas. 



Trazeis seis moços de pé 
E acrecentai-los a capa, 
Coma rei e por mercê, 
Nâo tendo as terras do papa 
Nem os trattos de Guiné, 
Antes vossa renda encurta 
Coma panno d^Alcobaça. 
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E o Fidalgo responde solemnemente : 

Todo o fidalgo de raça, 
Em que a renda seja curta 
He por força qu'isso faça. 

A dignidade exterior e ostentosa do caracter portu- 
guez transparece distinctamente aqui : é por ella que se 
pretende remir a pobreza e a mentira. 

Havia por esta epocha em Évora um professor bel- 
ga e d'elle nos resta uma carta a um seu conterrâneo, 
carta que a Academia de Bruxellas publicou. Cley- 
narts, assim se chama o professor, observa: «N'este 
paiz todos somos nobres e é uma grande deshonra exer- 
cer publicamente uma profissão. Imaginaes que uma 
mãe de familia vá ao mercado, compre ahi peixe, e pre- 
pare burguezmente uma caldeirada? Uma mulher na- 
da possuo que seja de utilidade pratica á excepção da 
sua lingua e de certo artigo que constitue o seu titulo 
de casada. Ainda que eu desse a quarta parte dos meus 
ganhos não encontraria uma mulher que consentisse em 
ter cuidado da minha casa como se costuma no nosso 
paiz. Como diabo viveis então? perguntareis vós. Os 
escravos pullulão por todos os lados. Todo o serviço é 
feito por negros e mouros captivos.» Adiante prosegue: 
«Ha muitos (fidalgos) que não são mais ricos do que 
eu e que andão acompanhados de oito creados que sus- 
tentão, não direi á custa d'um abundante alimento, mas 
pela fome e outros meios que sou demasiadamente es- 
túpido para aprender nunca em dias de minha vida, 
A final não é custoso recrutar uma turba inútil de ser- 
vidores, postoque esta gente tudo prefere á fadiga de 
tomar qualquer profissão. Mas para que serve um tal 
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séquito? You-mQ explicar: se os tratantes bíU> de uma 
formal perguiça, qualquer d'elles emprega-se ii'algiiina 
cousa : dois caminham adiante, o terceiro traz o chapéo, 
o quarto o capote, se por acaso chove, o quinto pega na 
rédea da vossa cavalgadura, o sexto apodera-se dos vos- 
soB sapatos de seda, o septimo de uma escova, o oitavo 
Bduue-se de um panno de linho para limpar o 8U(m: ^ 
cavallo, emquanto seu amo ouve missa, ou conversa 
oom um amigo. O nono offereoer-vos-ba uwi pente para 
alizar os cabellos ae tendes de comprim^ntar aignem 
de importância ... d 

Eis-ahi a prova da verdade do quadro do auctor 
dramático. Ao belga utilitário e positivista saltavam ao0 
olhos estes disparates que elle não comprehendia, por- 
que eram filhos de uma faculdade que a raça lhe uà^ 
dera*. 

Estes são os magnatas cortesãos, porém abaixo d'es* 
tes ha a segunda camada, os fidalgos de segunda ord^n, 
espede de creados-rgi^ves: são os pagens e escudeirofl, 
Nafarça de Qv£m temfarellos encontramHBe dois moqon 
de dois escudeiros conversando. £ Apparicio quem àiz 
ao coUega sobre o amo : 



Vem tâo ledo : — Sus I cear ! 
Coroo se tivesse que ; 
E eu não tenho que lhe dar 
Nem elle teai que Ih 'eu dê. 
Toma um pedaço de pâo 
E um rabão engelhado 
£ chanta a'eUe bocado 
Coma cão. 



Cleynarts, que acabamos de citar, vae provaj*-^oí9 
qnanita verdade ha n'eaita6 palavi^ 4^ (H Yio6«y^. Flrffi^ 



eUe do TcA de casa de um fidalgo portoguaz onde m" 
Gontrou para cada dia: 

Qaatro ceitis para agoa; 

Doía reaes de pão; 

Um real e meio de rabanetes. 

Toda a semana se repete o rol e chegado ao domin- 
go em logar d*eUe estava a seguinte apostilha : JSc^e na" 
da, por não hanser rabanetes na praça. 

Assim se alimenta o escudeiro, de pão e rábanos i 
ceia : a raça peninsular é sóbria ; isso não lhe doe quan- 
do possa ter o seu gibão bordado, chapéu novo de ricas 
plumas, quando possa voltear explendido e orgulhoso 
diante da janella da sua amante. Entretanto ao escu- 
deiro qualquer pequena tença do erário régio suppria a 
despeza do pão e dos rábanos, do gibão, e das cordas 
da viola namorada. Porém o magnata, o fidalgo de 
raça, que tinha de apresentar^e na corte, deslumbrar 
pe^o luxo, e o Itixo era feroz, apresentar um estado, qua 
era um a«tro movendo-se em roda do sol régio, rece- 
bendo d'elle a luz, mas devendo também possuir algu- 
ma sua própria, o fidalgo, á imagem do rei, não tinha 
outro recurso senão lançar^se no ojfficio novo de despir 
e roubar o pobre povo de que fala Camões (C. vii. 
Est. Lxxxv). E fazia-o, esercía-o, atroz, desapiedada- 
mente. Como não seria assim se a invasão do ouro dae 
índias e o entorpecimento económico da nação tinham 
elevado os géneros de primeira necessidade a preços 
íabulosos? O trigo que no tempo de D. Manoel regu- 
lara entre vinte e cinco e cincoenta reaes o alqueire 
(lietecentos e cincoenta a mil e quinhentos x^) logo 
nos primeiros annos de D. João m sobe de quarenta a 
eenéo <e sessenta (mil e duzentos a quatro mil e (Hton 
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centos reis)? Se a carne se tomara um objecto de luxo 
valendo o arrátel de oito a dez reaes (duzentos e qua- 
renta a trezentos reis)? Calculando quanto custava o 
viver, pode calcular-se quanto custaria a ostentação 
custosa, para obter a qual o fidalgo não recusa ^s maio- 
res infâmias : ha um que pede em requerimento o pri- 
vilegio dos lupanares em Villa Nova de Portimão ! É a 
isto, a este phrenesi que GU Vicente allude pela bocca 
da Domicilia na Romagem de aggravados: 

Porque nos tempos passados 
Todos eram compassados 
E ninguém se desmedia : 

Mas a presumpçâo isenta 
Que creceo em demasia 
Criou tanta fantasia 
Que ninguém não se contenta 
Da maneira que sohia. 

O phenomeno, portanto, era geral, porém caracte- 
rístico da fidalguia. E assim que o luxo, a pobreza, a 
immoralidade fazem dizer ao Vasco, dos Almjocreoes: 

Bem sabes tu, Pêro Vaz, 
Que fidalgo ha ja agora, 
Que nâo sabe se o é. 

Entrámos na corte, percorramos agora as egrejas e 
os mosteiros. 

São desapiedados os traços com que GU Vicente e 
Camões retratam a deresia : encontram-se ali todos os 
vicios, principalmente a luxuria. O quadro das mance- 
bias dos clérigos è frades, é um symptoma perfeita- 
mente comprehensivel na Renascença : o homem acor- 
dava para a natureza, mas o padre encontrava diante 
de si o celibato anti-natural, que a exaltação mjstíca 
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do espírito concebera e agâentára na Edade media, mas 
que não tinha para amparar no século xvi mais do que 
a palavra íHa da lei e as conveniências íHgidissimas da 
policia ecclesiastica. 

Como não seria cotrupta a cleresia diante dos exem- 
plos do papado? E a elle que Gil Vicente diz no auto 
da Feira: 

Feirae o coração que trazeis dourado, 

O presidente do crucificado, 

Lembrae-vos da vida dos santos pastores ^ 

Do tempo passado. 

Diante das orgias romanas empallidecem as de to- 
das as egrejas europêas. Se na Allemanha e na Ingla- 
terra o espirito publico protestou^ no Meio-dia bastou o 
riso, o riso homérico desencadeado por Babelais e Gil 
Vicente. No Clérigo da Bdra, apparece este em scena 
acompanhado, por seu filho Francisco a quem está ra- 
lhando e que responde : 



Peores sâo os de Frei Mendo 
E os do beneficiado 
Que vâo tomar o bocado 
Que seu pae está comendo. 



E natural : dentro d'estas familias formadas por imi 
crime, o sentimento filial desapparece: são monstruo- 
sidades. Rubena, na comedia do seu nome, era filha de 
um abbade que muito apredaba: 



Bonita, hermosa á gran maravilla 
Un clérigo mozo que era su criado 
Enamoro-se d'aquella doncella ; 
La conversacion acabo con ella 
Lo que no dubieira haber eomensádo. 



U os UJSOADàB 

O crime engendra o crime: os filhos adult^rinos 
sSo depois adúlteros. Estes são os clérigos pequeno», 
os abbades do campo. E a grâ-cleresia que povoa a^ 
sés? Rubena tem, dos seus amores, um filho (scena 2.*)^ 
a feiticeira que lhe assiste ao parto, manda aos seus dia- 
bo» pôr um berço para o recem-oascido : 

Caboto. : Draguinho tu a san Vicente de fora. 

Dbag.: Etu? . 

Cab. : a sé. • 

Portjue crede qjie alli he 

O feito Qiais commumente. 

Camões, que não é um poeta de costumes como Gil 
Vicente, na sua comedia de JSl-^ei Seleuco não pode dei- 
xar de apontar esta feição; diz o moço: ocliííeu pae em 
clérigo, e os clérigos sempre chamam aos filhos sobri- 
nhos; e d'aqni me ficou a mi ser filho de meu tio,:» 

Se o cl^o se(^9x é tal, o que será o regalar? A 
difficuldade, o absurdo da situação mora| em que se^en- 
contram no meio d'uma lei sem espirito, d'um corpo 
sem alma, crescia para os últimos tanto quanto a sua 
lei, a sua regra, se approximava mais d'es8e ideal mys- 
tico e ascético que tinha animado a Edade media. Por 
isso os frades reúnem todos os vicios : além de princi- 
palmente adúlteros, como os clérigos, são também pe- 
dantes, são bêbados, são ladrões, são jogadores. São 
pedantes no auto de Mofina Mendes^ onde a erudição 
postiça do frade leva á conclusão seguinte, espécie de 
tinta commum em que se fundem todas as cores de 
todos estes quadros : 

Se filhos haver nâo podes 
Nem âlhas por teus peccados, 
Cria d^esses engeitados 
FãhoB de dlerígos pobree. 
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Na Exortiição da guerra o diabo Zebédeo dk do 
Clérigo : 

He cura no Lumiar, 
Sochttntre da Mealhada, 
Arcypreste de canada. 
Bebe sem resfolegar. . 

E accusado de latrooinio, e implorando diz aos 
diabos : 

Manos não me façaes mal, 
Compadreè, primos, amigos. 

No auto de Mofina Mendes apparecem frades 



vinte e sette 

Que vem de furtar melões. 



No auto da Feira, entre ontfas cousas o diabo 
vende: • 

Naipes com que os sacerdotes 
Arreneguem cada dia 
E joguem té os pellotes. 

E a lua vê clérigos e frades que 

Já não tem ao céo respeito. 
Mingua-lhes a santidade 
E cresce-lhes o proveito. 

Se elles sâo tantos, tantos ! o numero dá o poder. 
Diz-se na Fragoa éCamor: 



Somos mais frades que a terra, 
Sem couto n:i cliristaiidado. 
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£ nm dito? não é. É a pura verdade. D'entre a 
população de Lisboa, constante por um arrolamento de 
1552 de oitenta e três mil e seis centos habitantes, fra- 
des e clérigos representam dois mil e seis centos, es- 
cravos, dez mil! Se moralmente se não explicasse ca- 
balmente a corrupção da cleresia, explicava-se pela es- 
tatística. O facto é que uma como a outra das duas 
explicações são exactas e produzem o sudário lastimoso 
que desenrolado fica. 

Dividia o velho direito publico a sociedade em três 
grupos: clero, nobreza e povo. Vimos os dois primei- 
ros, vamos ao terceiro. No auto da Barca da Gloria 
vimos 08 grandes da terra, no auto da Barca do Inferno 
vamos a vêr os pequenos. Na barca, para o inferno, vão 
entre outros um onzeneiro, um sapateiro, um judeu, 
um corregedor, e em toda esta comedia somente se sal- 
vam um parvo e quatro cavaUeiros de Africa, aos quaes 
o anjo diz: 



Quem morre em tal batalha 
Merece paz eternal. 



Esta apotheose das guerras d' Africa em detrimento 
das emprezas orientaes, vêl-a-hemos também a seu 
tempo em Camões: a um' e a outro espirito a rasâo 
mostrava onde estava o bem positivo, a politica utíl da 
nação portugueza. A apotheose do parvo é o maior 
golpe de açoite dado ao tempo: era tal, que dentro 
d'elle só um parvo se salvaria. O onzeneiro que ali 
vae é aquelle mesmo mercador da Floresta d''enganos^ 
que diz: 
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Tenho vinte mil crusados 
Ganhados d'onzenas taes 
Com esses pobres misteriaes 
Que estavam necessitados. 



A agiotagem, a exploração do pobre, do trabalha- 
dor, do misterial ou artífice, é um dos traços caracte- 
rísticos do tempo : é o crime dos judeus. — Ao Corre- 
gedor pergunta o diabo, capitão da barca : 



E as peitas dos judeus 
Que vossa mulher levava? 



Encontraremos também o Corregedor no Doutor da 
Floresta d' enganos ^ que a uma moça que lhe pede justiça 
retorque : 

Yo no quiero 
De vós plata ni dinero, 
Mas privar con vos por cierto 
En lugar mucho secreto. 
Por deciros cuanto os quiero 

Yo daré, juro á Dios, 
La sentencia en vueso hecho. 

É por isso que, na mesma comedia, el-rei Telebano 
amargamente diz : 



'&' 



Por cierto el mayor mal 

Y que en mi reyno mas importa 

Es la justicia estar muerta. 



Não ha justiça, não ha magistrados em Portugal: 
na Fragoa de amor onde, pela càldeação, se tiram todas 
as escorias, vem ella a lamentar-se : 



/ 
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A justiça sòn chaftAda, 
Ando muito corcovada, 
A vara tenho torcida 
£ a balança quebrada. 

Das caldeações que lhe fazem para a purificar, reti- 
ram 08 ferreiros : 

Um par de gallinhas ; 

Um par de perdizes; 

Duas grandes bolsas com dinheiro. 

Taes são as escorias, tal era a magistratura. 

A vida familiar, a educação das mulheres? Conhe- 
çamos a Isabel da farça de Quem temfarelloa, typo re- 
petido na de Ignez Pereira, onde o escudeiro lhe dá o 
castigo merecido : 



Isabel : Ir a miude ao espelho 

E poer de branco e vermelho 
E outras cousas que sei: 
Pentear, curar de mi 
E poer a ceja em direito: 
E morder por meu proveito 
Estes beicinhos assi. 

Ensinar-me a passeiar 
Pêra quando for casada 
Nâo digão que fui creada 
Em cílna d'algam tear; 
Saber sentir um recado, 
Responder em improviso 
E saber fingir um riso 
Falso e bem dissimulado. 

Velha : E o lavrar, Isabel ? 



Eugeitas tu o fiar? 
Aprende logo a tocer 



Eu te faroi amassar! 
Isabel : Essa é outra fanlcsia. 
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Que família nascerá d'uma rapariga cfestas? Qual 
será o noivo que deseja? Um de dois: ou um fidalgo 
ou um ricasso. O primeiro alcança-o Ignez Pereira, é 
o escudeiro, é o cavallo que a derruba; o segundo en- 
contramol-o nos Amphitriões, de Camões : 

Feliseo : E, com muito lhe querer. 

Gasou-se. 
Callisto : Oh ! e com quem ? 

Que ainda o não posso crer ! 
Feliseo : Com um mercador que veio 

Agora do Egypto, rico. 

Eis-ahi o futuro da familia, o gibão bordado, ou o 
ouro, ou a corte, ou o oriente, ou os esplendores torpes 
de Lisboa, ou as fortunas criminosas da índia. 

Tome Cleynarts mais uma vez a palavra para con- 
firmar o dramaturgo: «Vénus é em toda a Hespanba, 
exactamente como outr'ora em Thebas, e isto é mor- 
mente em Portugal, onde é uma raridade ver um man- 
cebo contrahir uma ligação legitima». Ao lado das fu- 
turas mães de familia, das educadoras da geração que 
se deixou morrer, encontramos, como é natural, typos 
que se approximam, se não hombream com a ama de Ju- 
lietta (Shakespeare) : a Bromia dos Amphitriões (Ca- 
mões) e a Anna Diez do Juiz da Beira (Gil Vicente), e 
muitas outras provam o dito. 

E no fundo de toda esta orgia carnavalesca, o ho- 
mem, o homem de trabalho, do mais santo e primeiro 
dos trabalhos, a lavoura, soffre, geme : se pecca é por- 
que não pôde ser um santo, porque perde a paciência; 
entretanto nem depois da morte é perdoado; para elle 
não se rasgaram as chagas de Ghristo por onde se vae 
á gloria ; tem de expiar as suas culpas. No auto da Bar^ 

9 
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oa do Purgatório entra elle n'esta passagem de purifi- 
cação queixando-se assim: 

Bofa, senhor, mal peccado 
Sempre é morte quem do arado 
Hade viver. 

Nos somos vida das gentes 
E morte de nossas vidas. 
A tyrannos — pacientes, 
Que a unhas e a dentes 
Nos tem as almas roídas. 
Para que é parouvelar? 
Que queira ser peccador 
O Lavrador ; 

Nâo tem tempo nem lugar 
Nem somente de alimpar 
As gotas do seu suor. 
Na igreja bradam com elle 
Porque assoviou a um câo ; 
E logo excommunhão na pelle. 
O fidalgo maçar n'elle 



Cada um pella o villão 
Por seu geito. 



Apparicianes, da JRomaffem de aggravadoa, glossa o 
mesmo thema : 



Porque eu tenho dois casaes 
Dos frades d 'apanha porros 
E c'os fortes tempDraes 
Sam as novidades taes, 
Que nâo chegam para os foros. 

E os padres verdadeiros 
Cartuchos de santa vida, 
Apanham-me os travesseiros 
Com mais ira que os rendeiros 
Sem me rezào ser ouvida. 



Eis quanto sofifria o povo, o que elle era. Diz o 
snr. Rebello da Silva (Mera. sobre a pop.) : « Os cam- 
pos estavam incultos^ porque a gente escasseava n^ellea, 
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as artes titeis eram desamparadas e a falta de tráballio 
aggravada pela carestia das subsistências, afagentava 
todos os annos milhares de pessoas que iam offerecer 
em desterro volmitario aos perigos e aventuras da guer- 
ra, e do mar, a vida, os braços e a desesperação.» 

O que resulta, que conclusão se tira, d'e8te quadro 
dos costumes portuguezes? A agonia social. A agonia 
económica e politica. A população diminuiu um terço 
de D. Manoel para D. João iii. No auto da Fé, esta 
diz: 

É crer na Madre Igreja santa 
E cantar o que ella canta 
E querer o que ella quer. 

A Consciência offerece-a no auto da Feira o Sera- 
phim, e Branca responde : 

Nâo sabemos nós que é isso : 
Dae-o ao decho por seu 
Que ja nâo é tempo d*isso. 

De que é o tempo? Gil Vicente nol-o dirá. No auto 
da LuzUaniaj Todo-o-mundo, mercador, busca dinhei- 
ro. A Consciência, essa é tãosómente procurada por um 
pobre chamado Ningem ! 

A crença, a rehgião retrata-a Lisboa na J^áo de 
Amores: 

Se peste nâo fosse, todos meus éreos 
Nâo conheceriam que hi havia Deos. 

É o prolongamento da Edade media, o terror. Pas- 
sou o anno 1000, porém as pestes, as fomes, assolam 
ainda o homem: teme, portanto crê. 
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Eis completado o quadro moral da sociedade por- 
togueza: junte-se a isto a superstição (bruxas, escon- 
jures, etc.; vid. Gil Vicente^ />a5símj^ junte-se a feroci- 
dade religiosa que produzia as carnificinas do Bócio, 
junte-se-lhe uma quantidade de personagens femininos 
que por asquerosos não é licito apresentar a leitores do 
século XIX, e que acompanham de principio a fim todo 
o theatro de Gil Vicente, e acharemos a razão porque 
o auctor dos Lusíadas escrevia a D. Theodozio : 



. . . nosBO Portuga] que agora vemos 
Tâo differente do seu ser primeiro. 



A razão porque escreve mais (Redondilhas, o Tem- 
po): 

Corre sem vela e sem leme 
O tempo desordenado 
D'um grande vento levado : 



As rédeas trazem na mão 
Os que rédeas nâo tiverao : 

Os que nunca em sella andarão, 
Na sella postos se vem. 



III 



Se da Europa passarmos ás índias, veremos que a 
sociedade portugueza, em vez de se purificar no oceano, 
que os conqm'stadores, em vez de terem a consciência 
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do acto civilisador que praticavam e por ella serem 
justos e lieroes, eram somente heroes e não justos. Ve- 
remos como, longe da corte, da família, da pátria, no 
meio de gente que não lhes parecia a elles homens, de 
populações que consideravam como rebanhos de ani- 
maes, que não eram christãos e por isso era licito esma- 
gar, pisar, roubar — todos os vicios, todos os crimes 
cresciam, e a orgia da Europa reproduzianse no Oriente 
engrandecida pela excitação do clima, pela sede de sue- 
cesso, pelo enfraquecimento dos laços de respeito que 
prendem a fera, a pátria, a familia. Veremos levarem os 
homens para a índia toda a corrupção de casa, e jun- 
tamente toda a exuberância de vida que existia n'elle8. 
Por tudo isto veremos reproduzirem*se os caracteres 
medievicos, assimilharem-se muito os barões cantados 
nos Lusíadas a esses outros que nos primeiros séculos 
da Europa moderna creavam o nome de heroes com os 
seus feitos e as suas riquezas, amassando os muros dos 
seus solares com o sangue e lagrimas das populações 
escravisadas. De um lado o génio da nação e o estado 
do espirito eram o próprio para produzil-o, do outro 
esse génio, esse estado, encontravam novos servos com 
cujo sangue e lagrimas novos solares podiam ser amas- 
sados, novos nomes adquiridos, novas riquezas enthe- 
souradas. E esta sociedade transplantada de Portugal 
que vamos examinar agora. Diz de si e dos seus o Gama, 
(C. II, Est. Lxxx) : 



Não somos roubadores, que passando 
Pelas fracas cidades descuidadas 
A ferro e fogo as gentes vão matando 
Por roubar-lhe as fazendas cobiçadas. 
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Diz isto o Gama, porém as suas palavras, que n&o 
s&o rethorica, porque correspondem ao desejo, ao èentí,- 
mento dos bons espíritos do tempo, como Camões, não 
s&o também a verdade. Camões se encarregará de nol-o 
provar. 

Primeira de tudo, a ferocidade: a guerra na« era 
um combate, era uma matança. O furor religioso e o 
furor do successo punham os ânimos n^uma tensão tal 
que toca as raias da loucura. Ha uma palavra n'um li- 
vro de Diogo do Couto que revela o estado de exalta- 
ção feroz dos espirites. Em Cananor (Vida de D. Paulo 
de Limay p. 41), cercada pelos mouros, os portuguezes 
eram muitos e o logar estreito : não podiam todos com- 
bater a um tempo; os que eram forçados á inação pe- 
diam que por amor de Deos lhes deixassem matar tun 
mj&aro, E tão extranhamente feroz isto, mas é ao mesmo 
tempo tão ingénuo, tão verdadeiro, que parece infantil. 
Por amor de Deos! imploravam os soldados uns aos 
outros, por amor de Deos! deixae-me matar um mouro! 
E as creanças terríveis, saciavam-se, deleitando-se no 
meio do sangue, do ferro, do fogo, do fumo 1 Em Ca- 
mões, sob as roupagens épicas, encontra-se exactamen- 
te o mesmo (Son. vi) : 

Dae nova causa á cor do Arabo estreito 
Asi que o roxo mar, d'aqui em diante, 
O seja só com sangue da Turquia. 

Por amor de Deos I deixae-me matar, não um mou- 
ro, mas muitos, muitos, tantos que o mar roxo o seja 
com sangue de Turquia. Infira-se d' aqui, como e quaes 
seriam as guerras! 



OAnTULO m 95 

Se a guerra era isto, na família, que em Portugal 
vimos perfeitamente corrompida, na índia veremos jun- 
tar-se á corrupção a fereza. As aventuras, que em Por- 
tugal se faziam escondida e hypocritamente, na índia 
levam-se a ferro e fogo. D. Paulo de Lima ( Vida, p. 
119) fazia a corte á mulher de um homem rico. Con- 
qúista-a, tem frequentes reuniões com ella em sua casa. 
Uma vez, uma noute, quando os amantes gosavam as 
delícias do seu crime, o marido entra. D. Paulo refii- 
gia-se n'um quarto, no topo d'uma escada. O marido 
ultrajado arma os creados : vão com lanças escada arriba, 
com machados derrubam a porta; D. Paulo no vão 
d'ella de espada e rodella em punho defende-se, com- 
bate, depois investe com os creados e sobre elles passa, 
foge. A esposa lança-se por uma janella á rua, o ma-^ 
rido a acaba alli a golpes. D. Paulo homizia-se por unB 
mezes, logo volta a Gôa, entra em serviço, é um heróe: 
a sua biographia entretém a penna de Diogo do Couto. 
Quem não vê aqui os traços da maior parte dos barões 
da Edade media? 

Depois da ferocidade, a miséria. A conquista, os 
conquistadores baixam ás proporções d'uma explora- 
ção, de agentes mercantis. D. Francisco de Almeida, 
governador na índia, escreve a Dom Manoel (Annaes, 
Carta, etc.) : «E assi V. A. me manda que a pimenta 
vá limpa e sêcca: sei que se contentou com a que le- 
vou Tristão da Cunha e muito mais da que agora vae : 
praserá a N. S. que sempre assi será e porque V. A. 
me mandou que o peso se fizesse com nossas balanças e 
pesos eu o tenho acabado muito con^ vontade de El-Bei 
de Cochim e dos mercadores com bons exames; e acha- 
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mos que pesa o Baar de Cocbim três quintaes e trinta 
arráteis do peso velho e nos custa o quintal mil e qui- 
nhentos reis e meio: e dá-se tal aviamento que com 
»duas balanças té vespora pesaram mil quintaes... 2> Não 
parece que estamos lendo, se retirarmos o N. S. e o~ 
V. A., a correspondência d'um dos príncipes da dty de 
Londres ao seji correspondente de Bombaim? Porém 
a carta continua e veremos como, se N. S. se mistura 
com a pimenta, o sangue do heroe apparece de envolta 
com a torpeza : « O aljôfar e pérolas que me manda que 
lhe envie não os posso haver, que os ha em Ceilão e- 
Carie que são as fontes d'ellas : compral-as-hia com o 
meu sangue e com o meu dinheiro que o tenho porque 
vós m'o daes ... as escravas que diz que lhe mande to- 
mam-se depressa, que as gentias d'esta terra são pre- 
tas e mancebas do mundo, como chegam a dez annos.» 
E no fin?i o governador lamenta-se do pouco caso que 
IK> reino se faz das suas queixas: ^... dizem cá que, 
V. A, moteja lá com quem cá achamos com os furtos 
nas mãos, que não é bom exemplo para os que pelejam 
6 não furtam». 

Camões escreve (Carta i): «Da terra vos sei dizer 
que é mãe de villoens ruins e madrasta de homens hon- 
rados. Porque os que cá se lançam, a buscar dinheiro, 
sempre se sustentam sobre a agoa como bexigas. » Se o 
homem privado diz isto, o poeta épico não o esoonde 
(C. IX, Est. Lvm) : 



Mas na índia cobiça e ambição, 
Que claramente põe aberto o rosto 
Contra Deus e justiça. . . 



^*. ■ '• 
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E 86 quizermoB nm quadro completo, recorramos ao 
mesmo Camões: eis aqui o que é 

A Índia 



Cá n^esta Babylonia d'onde mana 
Matéria a quanto mal o mundo cria ; 
Cá d*onde o puro amor nâo tem valia ; 
Que a mãe que manda mais tudo profana ; 

Cá d'onde o mal se afina, o bem se damna 
E pode mais que a honra a tyrannia ; 
Cá d'onde a errada e cega monarchia 
Cuida que um nome vâo a Deus engana ; 

Cá n este labyrintho onde a nobreza, 
O valor e o saber pedindo vão 
As portas da cubica e da villeza ; 
Cá n'este escuro caos de confusão 
Cumprindo o curso estou da natureza. 
Vê se me esquecerei de ti, Sião. 



Babylooia e Sião, eis em duas palavras o que é a 
índia! Os traços do soneto encontrou-os Camões tão 
exactos que o desenvolveu e glossou: extrahimos da 
glossa: 



Cá d'onde ousada toda a carne humana 
A todo o arbitrio vive da vontade 



/ 



Cá d^onde o puro amor não tem valia 
Porque Baccho o tem hoje desterrado. 
Cá a'onde a frecha d 'ouro não feria 
Senão cabello preto e alfenado. . . . 



Creio eu que estes traços accxmiulados aos que se 
determinaram á phjsioDomia da mãe pátria, darão xmia 
ideia exacta do que seria a índia. 

Nós já sabemos de que qualidade era a influencia 
da mãe pátria sobre a conquista: porque não veremos 
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agora como a filha querida pagava em moeda de lei á 
mãe que estremecia? Como lhe pagava? Quereis sa- 
bel-o? Sorvendo-lhe o sangue, arrancando-lhe pelo me- 
nos dois mil soldados cada anno, metade dos quaes no 
caminho, os temporaes, o Adamastor, o escrobuto, e 
muitos outros alliados, tomavam sobre si destruir. Sor- 
vendo-lhe o sangue, porque o misterial^ o artifice mor- 
ria de fome, o único trabalho era matar mouros, por 
amor de DeosI e a acarretar dinheiro por amor do 
próprio: um quarto da população de Sevilha era por- 
tugueza, outro tanto a de Madrid e as industrias na 
Castella a Velha, na Extremádura eram também por- 
tuguezas. Sorvendo-lhe o sangue, isto é, diminuindo 
de um terço a população. 

E só isto? Oh! não. Quereis vêr o mais? tomemos 
o Gil Vicente. E no auto da índia. O marido partiu, 
foi ' combater, matar mouros, por amor de Deos I e da 
esposa que ficou em Lisboa diz a Moça : 



Quantas artes, quantas manhas 
Que sabe fazer minha ama ! 
Hum na rua, outro na cama ! 



O marido já volta, a esposa observa-lhe 



Porém vindes muito rico ! 



Ella, a pobresinha, esteve 



Encerrada n^esta casa 
Sem consentir que visinha 
Entrasse por uma braza 
Por honestidade minha. 
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Em quanto ella zelava tanto o nome do marido, 
elle diz com emphase o que fez : 

Fomos ao rio de Meca 
Pelejamos e roubamos 
E muito risco passamos. 

Elste é o auto da índia, Taes sfto as moedas que 
ella manda em troca das outras que Portugal lhe man- 
dava a ella. 

Babylonia, Siãol 



IV 



Este desabamento moral e material da nação dão a 
prova de quanto era heróico o seu acto. Heróico, signi- 
fica superior. Por ser superior ás forças d'ella é que 
ella morre. Esse exagero de força que a mata, pelos 
symptomas mórbidos que determina é repugnante, por- 
que o acto de heroismo é produzido por uma fatali- ^ 
dade, não por um movimento da consciência livre. 
Supponhamos que na consciência do povo portuguez 
existia reflectidamente a decisão firme de se sacrificar 
ao facto civilisadòr das descubertas, e concordaremos ? 
em que a população diminuiria, o paiz havia de empo- | 
brecer, porém Gil Vicente não poderia ter escripto o 
auto da índia. Ao auto da índia, para o heroismo pes- 
soal, correspondem os fabliaux na Edade media e todo 
o movimento litterario cerrado por Cervantes e Rabe- 
laifl: ali se vê a face humana e positiva do cavalleiro^ 



I 
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Porém o auto da índia não teria existido para esse 
facto politico, como não existe fabliau para S. Fran- 
cisco Xavier, por exemplo, se elle, como a vida d'e8te, 
tivesse sido determinado, não por nm facto animal in- 
stinctivo, mas nm facto moral, reflectido. Podia Portu- 
gal haver perdido os filhos, os thesouros, como o santo 
perdia, abandonava o sen corpo, e Portngal seria san- 
tificado como o foi o missionário. Em quanto o santo, 
porque sabia o que fazia, soflria alegre as intempéries, 
o martyrio, Portugal, porque não sabia o que fazia, la- 
mentava-se, chorava, por sentir quanto aquelle acto 
grandioso, a que a fatalidade o arrastava, lhe custava 
a si próprio, ao seu corpo. E este sentimento de tris- 
teza profunda signal certo da morte de uma nação, que 
sáe como os gemidos do vento d'entre os cyprestes do 
cemitério, pela nòute tormentosa, das almas profunda- 
mente portuguezas; é elle que nós encontramos em 
Gil Vicente como encontraremos em Camões. Diz o 
Triumpho do Inverno: 



Em Portugal vi eu ja 
Em cada casa pandeiro 
E gaita em cada palheiro : 
E de vinte annos acá 
Nâo ha hi gaita nem gaiteiro. 
A cada porta um terreiro, 
Cada aldeia dez folias 
Cada casa atabaqueiro. 
E agora Jeremias 
He nosso tamborilciro. 



Esta ds1«za é o symptoma da morte, da morte 
horrenda e feia e corrompida. O mesmo sentimento que 
faz o martyx e lhe glorifica em vez de tornar ipisera- 
vel o martírio, é aquelle que a civilísação, êe pôde 
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alargar já até aos limites de uma nação, não pôde ainda 
estender a toda a humanidade unificada. O heroismo e 
a justiça alliados, a gloria e o martyrio, a morte confir- 
mada pelo feito, o que constitue o caracter dos mxirty' 
res, heroes e justos a um tempo, encontramol-os já na 
historia, é verdade, como factos locaes, nacionaes. As 
defezas das cidades hespanholas, contra os invasores ro- 
manos e francezes, são localmente tão heróicas como as 
vidas dos santos, são verdadeiros martyrios; a sua mor- 
te, é morte sim, mas morte alegre, sem tristeza. Moscow 
diante de Napoleão é outro exemplo; como de marty- 
rios, de heroismos conscientes nacionaes são exemplos as 
guerras de Portugal com Castella, no tempo do Mes- 
tre-d'Aviz principalmente; a guerra da Peninsula toda 
contra os francezes ; o movimento da Inglaterra contra 
Napoleão; o da Allemanha em 1813; e outros. Vemos, 
pois, que o heroismo, além de ser um facto da consciência 
no homem, o é já na cidade, e na nação. Porém se a 
historia nos prova isto, também nos prova que o não 
foi ainda na humanidade; se não é já excepção contem- 
porânea 1792 em França. 

Os grandes actos heróicos himianitarios, como as 
descubertas portuguezas do século xvi, não tem sido 
actos da consciência, mas sinl do instincto, moraes, mas 
sim animaes, e por isso, como em todos os análogos, 
n'este o exagero de tensão dado á força nacional, o he- 
roismo, acarretou comsigo a morte, não a morte com 
que se contava, a morte alegre, mas a morte imprevista, 
a morte feia, a morte triste. 

Entretanto ha n^este movimento das descubertas em 
Portugal uma feição pela qual, se não se salva diante da 
moral da historia, não desce também como a Hespanhi 
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tão ítindo na abjecção moral. As conquistas portugae- 
zas, embora manchadas por tantos crimes contra a jus- 
tiça, dístanciam-se muito das conquistas hespanholas. 
D. João de Castro, Affonso de Albuquerque, dífferem 
completamente de Pisarro e de Cortez, como a con- 
quista da índia differe da do Peru e do México, como 
08 Ludddas da Araucana. 

Este sentimento, cuja razão de ser buscamos em ou- 
tros logares d'este livro, é aquelle que as seguintes pa- 
lavras de João de Barros manifestam (Panegírico de 
D. João III, p. 145): «A nação portugueza hoje mais 
que nenhuma conserva a gravidade e desejo da honra 
que^ antigamente sabia ter o Povo Romano. J> 
y/ E essa gravidade e desejo da honra que aguentam 
08 portuguezes na borda do abysmo onde caiu a Hes- 
panha; que os tomam humanamente épicos no meio 
do desabamento moral da nação. D. João de Castro é 
um stoico: triumpha romanamente, cercado de todas 
as opulências deslumbrantes do Oriente, em Goa, e na 
hora da sua morte não se encontra um real em casa, 
na sua doença não ha com que comprar-lhe uma gal- 
línha; na quinta da Penha- Verde não planta uma úni- 
ca arvore de fructo : os cabellos das suas barbas são pe- 
nhor a um empréstimo na índia. Se D. João de Cas- 
tro comprehendeu e representou o caracter portuguez 
pelo seu lado da honra, AflFonso de Albuquerque reali- 
sa-o pelo seu lado da força, não a força aventureira, 
romântica, como a dos hespanhoes, mas a força épica, 
severa, grande, romana. Ao rei de Ormuz que, victo- 
rioso, pedia um tributo aos portuguezes, elle mostra 
bombardas, lanças, arcabuzes : Eis-ahi a moeda em que 
el-rei de Portugal paga tributos. Ao Egypto que o em- 



CAPITULO m 108 

baraçava ou lhe era hostil, planea fazer náo a guerra, 
mas a fome, combater não com armas, mas com o des- 
viamento do leito do Nilo. Todas as individualidades 
portuguezas das índias vem fundir-se n'um doestes dois 
typos. / 

Eis-ahi onde está a salvação moral da nação portu- 
gueza n'este período. Corrompe-se, morre, porque a fa- 
talidade a arrasta a um sacrifício humanitário. Na sua 
morte, na sua corrupção salva-a porém a sua força, a 
sua honra antigas que lançam sobre todas as misérias o 
véo explendido do homem épico. 

Eis-ahi explicados os Lusíadas dentro do estado 
moral da sociedade portugueza no período das conquis- 
tas. Não obstante açoitar o tempo, os costumes, Ca- 
mões não é um poeta que proteste contra elles ; ao con- 
trario é o que mais tem em si consubstanciada a alma 
portugueza. Com todos os espirites sãos do tempo elle 
solta o látego sobre os prevaricadores, elle sente o mal, 
o aponta ; é por isso que o seu poema conclue por dizer 
que a pátria está mettida (C. x. Est. cxlv) : 

No gosto da cubica e na rudeza 
D'uma austera, apagada e vil tristeza. 

É a mesma trísteza de que falia Gil Vicente: é a 
sombra do desastre, da morte de Alcacerquibir, que os 
poetas, os vates, descobrem no horisonte ennevoado. Se 
elle porém sente a tristeza^ se elle açoita o seu tempo, 
se elle não comprehende as descobertas sob o ponto de 
vista humanitário, quem ha que como elle sinta, applau- 
da, comprehenda, o que nas descobertas ha de prívado, 
genuinamente portuguez, a honra, Ví, força, D, João de 
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Castro e Affonso de Albuquerque ? E isso, é ahi que 
elle funda todo o seu monumento no carecter portu- 
guez, que as conquistas, o seu maior feito, mais proe- 
minentemente mostraram! E diante d'elle e por elle 
que se faz a apotheose do commettimento e essa apo- 
theose é justa porque os homens foram verdadeiramente 
grandes : 

Albuquerque terribil, Castro forte. 
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A bio^phia doB grandes homens que imprimem 
A direoçfto livre e mais que o vulgo senton o airaAiar 
da fatalidade; que reúnem em si os dois movimeniios 
simultâneos, activo e passivo; que, consubstaneiasodo a 
«v^oloçflo oontemporanea, a sellam com o ennbo do aea 
espirito; a biographia dos grandes homens, digo^ á o 
pttuno msis seguro para determinar a linha exacta da 
Idstoría moral de uma epocha. 

Encarando a Renascença meridional, enc^itramos 
Ires momentos supremos. Primeiro, o acordar do «epí- 
rito que irrefleotidainente se lança nos braços do mimdo 
novo que descobria; depois a suspens&o, a duvida, o 
estado de indecisfto e lucta que no espirito levanta a 
jnstaposiç&o de fomentos difierentes; e, findmente, a 
resoluçfto forçada de voltar ao passado,, a reaoçio* 

É este o movimento que o grande vulto de BCiguel 
Angti0 nos manifesta: Primeiro, pegando no ésoopro. 
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esculpe o Baccho e Anfinotis; depois, tomando a penna, 
transfere ao papel a lucta gigante que se dava dentro 
d'elle; no fim já a lucta serenou, já o poeta encontrou 
a verdadeira via. E então que sobe aos andaimes na 
Capella Sextina, toma o pincel, e com o fervor d'nma 
convicçã.0 imposta, com a ardência que dá a vontade 
de se- vencer a-^ '^ix>piÍ0, JasT» ''aifiêhtetiça^^ Juizo 
finah Sentença horrível, que a ser uma verdade do gé- 
nio, do tempo, importaria a morte moral do Meio-dia, 
nos daría em conclusão que a vida affluira toda ao 
animo da Allemanha, que o sol que nos havia dado até 
então o nosso espirito, a nossa originalidade, se apa- 
gara, e que o espirito humano, cuja vida fora sempre 
dupla como os poios do mundo, fugira d'um d'elles, se 
reunira todo no outro. 

Mas não era assim. A mão que pintava o Juizo final 
^era firme com a firmeza que dá a vontade, mas tremia 
interiormente; : o fiiror< do trabalho denotavli a.JieiQte; 
:atraz da vontade que queria, encontrava-se a consoieii- 
^ ínsnrgindo-ae: porque? Não osabiaella aindba^não 
podia ãizd^ e era por isso que nJão podia dirigir o bra- 
.;ço, encaminhar a vontade. Este phenomen^, da mesma 
forma que esta biographia moral^ encontramos nós -^ 
todos os homens do tempo. Miguel Angelo, como Tasso, 
como Camões, pintam o Juizo final, applaudem a Egr^a 
do Concilio de Trento, applaudem a Inquisição, o tjjr- 
ranno, diante do movimento moral que a Renascença 
produzira i^o Norte, movimento que o Meio-dia stfio 
podia • abraçar, porque não comprehendia; entretaoito 
a consciência .dizia->lhes que mais alguma cousa havia 
de novo no. mundo, além da reacção; não Ihesi dizia 
o que^ eisso que elles s^item, mas não. dafin^io^iíi^ 
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é o moTimento análogo ao do Norte, é o passo gigante 
para a harmonia definitiva, que, se o Norte dava pelo 
mysticismo, dava o Meio-dia pelo naturalismo. 

Na primeira epocha da Renascença, o mundo chris- 
t&o, oom o papado á frente, abraça oordealmente o 
mundo antigo. Instinctívamente se comprehende a har- 
monia humana que reside no íimdo de todas as crea- 
ções do homem. Ficino, Pico de Mirandela, Policiano, 
Lourenço de Medicis defendem a reconciliação de Jesus 
Christo e Platão, de Orpheu e de Moisés : crêem tanto 
nas sibyllas como nos prophetas, commentam S. Panlo 
por Empédocles, espirítualisam q paganismo, màteria- 
lisam o christianismo germânico da Edade media, for- 
mam a alma dos mármores de Miguel Angelo, das te- 
las de Leonardo de Vinci e de Rafael. O caminho da 
civilisação estava encontrado, e os espíritos saciadoUs já 
da níeia edade lançaram-se a\âdamente n*elle. Porém se 
este çra o caminho por que o Meio-dia tinha de andar, 
inteiramente outro era aquelle que pisaria o Norte. A Al- 
lemanha sentia como a Itália que a Edade media aca- 
bara sim, porém emquanto esta se voltava para a natu-^ 
reza, aquella entendia retemperar-se pelo espirito, pela» 
liberdade. Por isso protestou. Reformou a egreja da 
meia edade em Augsburgo, como a Itália a reformou 
em Trento, mas insurgiu-se contra a reforma operada 
no Sul. O Meio-dia não podia admittir essa insurreição 
moral contra a sua auctoridade até alli absoluta, não 
percebia que essa insurreição significava a realisação 
d'um elemento novo ; e por isso empenhou todas as suas 
forças, toda a sua vontade para esmagal-a. Diante da re- 
forma allemã, liberal e espiritualista, fez a reforma ita- 
liana auctoritaria e naturalista. Quando a Allemanha 
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pedia o Uvre exame para os dogmas, para o8 ijmbólo^, 
a Itália confirma os primeiros, materialisa os segundos; 
quando a Allemanha pedia a liberdade na egreja, a Itá- 
lia Ainda a infallibilidade no papado. Quando a AUe- 
manha tem Luthero, a Itália tem Pallavicino; da dou- 
trina do primeiro saem os anabaptistas, da do segundo 
«áe Ignacio de Loyola. Ao movimento do Norte corres- 
ponde a idèa do dever, da justiça, na monarchia ou na 
repubKca; ao movimento do Sul corresponde a ídèa da 
força e da astúcia personalisada em Macbiavel, reali- 
sada na Itália como na Hespanha. 

Mas se esta reacção produz a morte do corpo, o es- 
pirito vive e viverá; percorrida a sua estrada irá no fu- 
turo encontrar o inimigo e dar-lhe a mão, comprehen- 
dendo-o, fundindo-se com elle e formando ambos um 
todo uno com uma consciência irmã. 



Em Camões, como em todos os grandes bòmens da 
Benascença, encontraremos os caracteres determinados 
antes. Com todo o Meio-dia, CamOes era platónico. 
A sua concepção transcendente não é já a creação pes- 
soal e arbitraria somente comprehensivel pela graça, 
peJa predestinação. Essa crença humanison-se: o pec- 
oado-original concebe-o Camões assim (Son, cxcvm): 

He possível que os dous o fructo comem, 
Que de quem lhes deu tanto foi vedado ? 
^ ; porque o próprio sefr de deoses tomem. 

E por esta rasâo foi humanado? (Jtsm) 
Si ; porque foi com causa decretado, 
Se quiz o homem ser Deos, que Deus fosse homem^ 

O peccado-original transformou-se. Na Edade me- 
dia j^*a tuna doutrina de perdição, na Benasoença é^ 
de ilftlvaçfto. O homem peccoa para que fosse Deos. 
O pecoaido não é pois uma desgraça, é a maior das ven- ^ 
titttas <pie podia ter advindo ao homem^ Sntre Deos e o 
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homem estabelecense mna certa approximaçfto e permu- 
tação. O homem elevou-se immenso dentro da própria 
consciência. A doutrina do peccado é aquella com que 
Santo Agostinho, ao abrir da Edade media, defendia a 
'servidão. O aspecto imiversal da vida reanimada não 
pôde conceber o cahos, a desordem, o nada. Este pri- 
meiro período da Renascença apresenta-se como um 
abraço immenso e fraternal que entre si dão os homens, 
os homens a quem uma alleluia patenteava os horisontes 
luminosos do futuro. Camões não pôde comprehender o 
nada biblico (Elegia xi): 

Olha aquelle Deos alto e ÍDcreado 
Senhor das cousas todas que fundou 
O céo, a terra; o fogo, o mar irado ; 
NIto do confuso caos como cuidou 
A falsa theologia e povo escuro, 
Que só n^esta verdade tanto errou ; 
Niio dos átomos leves de Epicuro ; 
Não do fundo do occeano como Thales, 
Mas só do pensamento casto e puro, 

A falsa theologia que só rCesta verdade tanto errou! 
Era impossível que o creado surgisse do increado; o 
nada não podia gerar o mundo; o que o gerou? d 'onde 
veiu? do espirito, da consciência universal, ào pensa-- 
mento casto e puro. Esta é puramente a doutrina plató- 
nica. O mundo inferior é a emanação alterada, mas si- 
milhante, d'um mundo superior, o mundo das idêas e 
das essências : estas não são somente concepções ou re- 
miniscências do espirito, mas typos brilhantes de que 
jqSí exemplares degenerados constituem o mundo que 
habitamos. Além d'este mundo ideal está o umj bonda- 
de, virtude, belleza que não é nem uma idêa, nem uma 
essência, mas que é superior ás idêas, ás essenoias, que 



■ •->; 



atd cteoti tòâas e é á* razão Hltífena e xsmyerBel de tudo 
o que existe. (1) • 

O Christo de Camões, nascido doeste estado mental^ 
não é com certeza o medieval, mas também não é, nem 
o Titan de Rubens, nem oGripanteie Miguei Angelo : o 
Christo de CamCto nasceu da Jlfa^ona rapliael^sca. Já 
n'outro logar mostrei a distancia que Tàe entre o génio 
shakesperiano e o petrarchista. Camões pertencia aos 
lilthÈlÒs, não ^ aos primeiros. O seu Cbristo é apoHneo 

. O teu rosto de cuja formosura 
Se veste o ceò e sol resplandecente. 

• É também YiWd; ; ' 
cavalleiro sublimado. 



Não é porém esta ainda a oavallaria mjstica qae 
Santo Ignácio ha de pôr em campo para deíetider ia 
Bgreja de Trento: n'outro logar Camões, como o Tas-; 
80, a 'pregará também; este cayalleiro represenfta o ftm- 
dô de génio aventuroso da raça àpresietitado ao poeta' 
s(/b o manto esjd^idido do passado. 

Eis^ahi o primeiro momento do christianièrmo ca* 
moniano, segundo se revela nas suad obras intimas; é 
essa a doutrina que professa o Gama (C. i, Est. Lxv) : 



A lei tenho d'ac[uelle a cujo império 
Obedece o visibil e invisibil ; 
Aquelle que creou todo o hemispherio, 
Tudo o que sente e todo o insensível. 



. « » ■ • 



(1) Btpubliea, "'■ ' ■ ' ** ■ •'' '-^ • 



B CBsi lei <|iie é esfÂlitual^ que é a eiqpressto do 
pensamento casto e puroy não necessita d^ ritos nem de 
tãsto» (O. I, Est iiXYl): 

Doeste Deo» alto e infinito 
O0 livros que tu pedes nâo trazia, 
Que bem posso escusar trazer esdripto 
Em papel o que n'ahBa andar dem, 

abmiltai.««n«nte se d^vw» » ^novaçôo phOo-o. 
phica e a litteraria. O poeta épico sentia a ne^emdaáÍQ, 
moral e litteraria a um tempo, da acção sobrenatural 
na sua obra. O tempo não lhe dava, nem elle encon- 
trava em si, uma nova concepção do todo; a concepção 
dantesca morrera, e a homérica, ireoaseid^ iM>a liwos, 
não era acceitavel para homens que tinham atravessado 
já a Edade media. O pbenom^o quç se dá nos Lusía- 
das^ como se encontra em todas as manifestações da 
QsnBcieiioia ootttempoiraneay é a ^aior prova da sxut per- 
feita «xntencia moral^ do cos&pleto acQcorda eni^ o 
poeta e.a atmoafihera oode via a lua. Todas as religiões 
b<iat pcnqtMr sãa htUBanaa: o homem peccou, Deo» 
ÂjDh^ o boiaeia é, l5êok O íumdo religioso é sempi^ 
ch^istã^^ o Ãindo transceade^&tg: é^humaoi». Nos xo^i^eívw 
tem séíemnes;, qiiando, por esempio, èkk aUgre a piloto 
(G. Yi^ £al. xch): 



Terra he de Calecut. 



o Gama 



Os giolhos no chão, as mãos ao céo 
A mercê grande a Deos agradeceo. 



OMRVIHbOirP' Xttf 



Com effeito o poc^^-M porque opab (jesiiita, bea- 
to) lh'o exigisse, W^^orquei^to^^éa imWessãojprodn- 
zida, confessa pela boooa de Veni», que aizao Gama 
(O. X, Est. Lxxxii): 



eu, Saturno, e Jano, 

Júpiter, Juno, fomos fabulosos, 
Fingidos de mortal e ce^o engano : 
8ó pava fâuier verso» ieleítoBos 
Sqrvímaç 



€l»iD«ertee&ningnRn aitpporia a orençado po^» nó 
paraíso alympioo>, poréin a alUança pelrmaneiite d^ellé 
Gom a ^cncepção mondtiíeista, se dá nm absnrdo Utte- 
raaríoy dá tasnb^B) nm documento exBciú^ entre nmitda^ 
do «stado do espirito eontemporáneos. Thetjs contandã 
8i» Gama d martyrio de B. Thomé (0^ x), Bacàio ado-* 
ittiftdo o Espírito-Santo (C. ii) e dando por esse fftoto 
aâ> poeta I» verso mais triste do seu poema: 

O falso t)eos adora a verdadeiro ; 

o^^GmaoBr kiranÉando as mftos ao santo coro dos Aiy«i 
((X 1t)) e pedindo a Deos qae 



« . . removesse os duros 

Casos que Adamastor contou futuros \ 



YiéiiHS acudindo á invocação qne á sua Divina Guarda^ 
á qt&e d^. refiigio a Israel^ livrou Fanlo^ faz o Ghana 
Dl]i toÉtporal (C. ti)^ finalmente^ esta estanda onde a 
Bl^iadé ^mtfto a Hemeio (0^ m^ EsU cqcl):. 



♦ •:! 



' . < 



lui otiionaiBiA 

Do pèocado tíverS^ sempre A pena 

Muitos, que Deos o quiz e permittio ; 
Os que forâo ròuBár á belia HeléiiÀ ; * 
; r • £ Qíná Apio jka^bem Tarquioío o.fiot 
Pois por quem David sancto se condena? 
Ou quem a Tribu illustre destrúio ' ' ' 
De Benjamin? Bem claro no-lo ensina 
Por Sara Pharaó, Sichem por Dina ; 



provam a perfeita intiniádajde do. espiritai, camoniano 
com a epocha em que efflorescia; provam^ tiâo à crença 
polytheista, mas nm estado de espirito que recebe^ abra- 
ça^ reconhece todas as crenças einnoíáUias d'u!in!a;ea^sa 
fundamental e eterna — ^a consdrâoia humana* • • - j 

Mas se -eissa assimilação existe, não yamos por ú»o 
créir que é egual, critica, para o olymfo liomeríco á»r^ 
stm como para ò odinico, para Jehovah, assim oemó 
para Brahma. Não. A Renascença tzazia de novo á B«r 
perficie a que fôra a creaçâo própria, autoclitona, do 
Meio-dia da Europa, por meio dos poemas, das tradi- 
ções, do direito; essa creação fôra esmagada sob o do- 
mínio de idêas differentes e oppostas; a i^atureza cedera 
o logar á graça; é por isso que, no grande seio dos ho- 
mens da Renascença, tem um logar seu, distíncto, pri- 
mdrò, aquillo que gerara «eus avós e quo ellés tombam 
a peito refundir, remodelar para educarem seus filhos; 
é por isso que a iinitaçâo da Antiguidade grega e ro- 
mana constitue o seu maior trabalho. 

Camões vem de Homero por Virgilio, disse eu já. 
Com eflFeito, todo o espirito característico do nosso gran- 
de poeta comprova esta ass^çâo; poréin a[lém:d'issorGa'^ 
mões, os Ltisiadas, descendem immediatamente de Vir- 
gilio, da JEndda, porque além da descendénòia i^utaral,! 
dava-se a imitação voluntária» Algumas /obsèirvaôtei 



sobre ob pontos de contacto entre os dcns poemas, por 
tantos lados similhantes, nâo serfto fora de logar; Já 
se disse como ambos, sendo poemas litterarios e nfto po« 
pnlares, s&o hmnanos, n&o transcendentes; situações po* 
líticas, etnographicas, moraes, até o^rto ponto irmfts, 
génios immensamente similhantes, era natural que se 
oomprehendessem, que o presente fosse estudar ao ante* 
cessor, ao seu irmão, como era que da lyra tinha tirado 
as notas para cantar aquillo mesmo que elle tinha a 
peito cantar. Iremos pois vendo em seguida e compa- 
rando e notando, nos pontos de contacto o que os ap- 
proxima, o que os separa. 

Desde o primeiro verso, desde a primeira invocaçfto 
se patenteia o pensamento que comprehende e quer se- 
guir Virgilio, como Virgílio comprehendera e queria 
seguir Homero. Se os Lusíadas começam : 



As armas e os barões assignalados 
Que da occidentai praia lusitana. . . 



a Eneida também começa: 

Arma virum gut cano Trojae qui primus ah oris. . . 

O Gama toma para si a fieuna de Eneas (Canto i, 
Est. xn) ; Yenus é também a protectora dos portugue^ 
zes; Baccho substituo Juno, porque? (G. i. Est. xaLx)< 



nfto conseatia 

No que Júpiter disse, conhecendo 
Que esquecerão seus feitos nó Oriente, 
8e lá passar a lusitana gente. 



È QDgeikhoMt a applieação da legada ; eoiitrad^i^«e 
pobrém na origeaíi d'e88a mesma gente/ attribuida ao 
Thjoneo. Logo no canto i^ onde se dá o consellio olym- 
pioo (Est. XX e 8eg.)y Gamões segue passo a passo o 
aea gaia^ O Olympo TÍrgíIíano é muito maior^ mais se^ 
vero e sóbrio do que o camoniano^ onde a Benasoença 
lança, estrellaâ e ouro e explendoresi. Júpiter isirooaf oa 
olympicofi 



Eternos moradores do Itiseíite 
EstesJlili^ro polo e claro assento. 



e>yirgiUoi (L- Xy V. 6): 



^ 



Ooéâôóla^e magni, . . 



Comparando estas duas invocações percebe-se a dif- 
ferença que vae da epocha de Augusto á Benascença. 
Já em Virgilio o maravilhoso homérico era uma ficção 
litteraría; atraz d'elle se apercebiam os sentimentos 
abstractos que faziam a verdadeira philosophia do poeúia 
como a transcendência da epocha; em Camões^ porém, 
onde o Olympo é uma curiosidade erudita e archeolo- 
gica, em Camões seúte-se uma inferioridade constante 
sempre que vae buscar ao mestre o traçado ou idêa com 
que ha dè mover a machina épioa^ Se ^oi Yirgílio as 
sucoessivas apparições^de Juiao para prolongar a acçfU>) 
sc( xiotaâ^^ em Oaoniôes os artífices de Bacchci são além 
de falsos, insensatos. No concilio Olympico do liv. x da 
Eneida a sessão da adsemUéa se não produz um effeito 
sobrenatural éporépi humanamente coherente. Júpiter 
queixa-ge da rixas em que andavajoa Juno Cj Y^ms : cada 



4QáMTIIIi04nr 4tt7 

tuna por sua vez expõe as suas razões e conoltdiido J»* 
piter/ato viam inveniant (V. 115): 

Annuit et totum nutu tremefecit Olympwn. 

Doesta scena o que fez Camões? 
Júpiter abre a sessão eom uma enfiada de palavris 
em que os faia virgilianos se repetem: 

Prometido Ibe está do fado eterno 
Cuja alta lei não pôde ser quebrada, 

e cujo fim náo pôde ser outro senão pretextar a Bac- 
cho a sua queixa. Em seguida Vénus implora ^la gente 
lusitana ; Marte a apoia e Júpiter encerra a sessão 



A cabeça inclinando. 



Então segundo Virgilio (V. 116-7): 

Solto tum Júpiter áureo 

Swrgit; coelicolde médium quem ad Hmiina ducwU 

e segundo Camões: 

Logo cada um dos deoses se partio 
Fazendo seus reaes acatamentos 
Para os determinados aposentos. 

Se a scena em si é transladada, o tumulto pouco con- 
veniente dos deuses, suggere a Camões uma imitação 
virgiliana. A estancia xxxv : 

Qual austro fero ou Botmb na espessura 



B&o será o • 

In segetem veluti quum fla/mma. . . 

do Liv. n, V. 304, da Eneida ? 

O canto n nos depara outro episodio transferido do 
poema latino. É quando o Gama está prestes a cair na 
cilada que os mouros lhe armaram em Mombaça. Vé- 
nus corre a Júpiter (Est. xxxviii) : 



. . . mostrando no angélico semblante 
C*o riso uma tristeza misturada. . . 



Também na Eneida (Liv. i, V. 22B), Vénus corre a 
Júpiter por amor de Eneas em perigo, e vae 

Triatior et lacrimis óculos sufftisa nitentes. 

Na Eneida como nos Lusíadas a prece é entremeia- 
da de lagrimas, porém a Vénus virgiliana, é casta, é 
triste; a de Camões tem sempre o riso d'envolta com as 
lagrimas ; é encantadora, mas é mulher e dá-se. A Enei- 
da diz que Júpiter (V. 256): • 



oscula libabit natae. . . 



É um beijo paternal. O beijo de que faliam os Lu- 
mtdas não é paternal, é amante (Est. xlii) : 

Na face a beija e abraça o collo puro 
De modo que d'alli se só se achara 
Outro novo Cupido âe gerara. 



É que o Júpiter é muito mais Seôs^ muito meiotOB 
homem na Eneida, do que nos Limadas. Alli á phrase 
/ata viam inveniant domina o Qlympo^ ^qui Júpiter 
move-se pelo chora da sua amante. No aspecto de Jú- 
piter encontraremos em GainOes mais uma phrase vir- 
giliana (Est. xvii): 



O vulto alegre qual do céo subido 
Toma sereno e claro o ar escuro, 



éo(V. 255): 



Vtdtu quo coelvm tempeêícUea que aerenat, 

9 



1 ' 



Ouvida a prece, levantada a face, dado o beijo, diz 
Júpiter, em CamOes: 



Formosa filha minha não temais 
Perigo algum nos vossos lusitanos... 



em VirgiUo: 



Párcefiietni Vytherea: mànèntimmota tuarwn 
Fata 



Em seguida o deos desenrolla á filha e esposa o fu- 
turo dos seus protegidos portuguezes e romanos. Con- 
c^uida ft prophecia, difis Camões (Est. lyd) s 



Como isto disse, manda o consagrado 
Filho de Maia á terra, porque tenha 
Hum pacifico porto e socegado 
Para onde tem reeeio a ârota venha^ 



lio /Q&4iinMAAS 

41 VirgiUoíV, 297-9) j 



Jíaec ait et Maia genitum dentiUU ah aUo 

Ut terrae utque novae pateant Cartíuigmi» areeê 

Hoàpicio Teucris 



Merciirio partindo do céo, vem encontrar Eneas, d 
exclama (V. 569) : 



Eia age, rumpe moras! 



e a Vasco da Qama^ diz (Est. LXi) : 



Fuge, foge, lusitano. 



N'este mesmo canto, Yenus soocorre as náos porta- 
guezas com um artificio (Est. xxn) : 



Poe-se a deosa com outras em direito 
Da proa capitaina e alli fechando 
O caminho da barra estão de geito ; 



que reG(Hrda «frase d© Virgílio (Liv; ix, V. 102): 

Nereia Doto 

. y^^ GcUate» eeoant spu^naniem pectore pçntem, 

E a coqiparação que o trabalho das nin&s iiape- 
dindo ás náos portuguezas o navegar, oflèrece a Camões 
(Est. xxiii): 

Quaes para o cova as providas fortaiigas.. ; 



Qá»nmA ít tti 



é virgiliana (liv, iv, V. 402) : 



Ac velutt ingentem formtcae farris acervtm 
Quvm poptãant 



No canto iii sl formosissima Maria implora ò pae, 
Affonso IV, da mesma forma que Vénus quando a Jú- 
piter implorara o favor para Eneas (Est. cvi) : 

Nâo de outra sorte a tímida Maria 
Fallando está que a triste Venus^ quando 
A Júpiter seu pae favor pedia 
Para Eneas seu filho navegando. 

No IV, Dom Manoel também sonha (Est. lxvii) : 

'. .no tempo que a luz clara 

Foge e as estrellas nítidas que sahem 
A repouso con vidão quando cahení. 

Eneas observa a Dido, emquanto lhe referia as des- 
graças de niion (L. ii, V. 8) : 



Et jam nox hwmida coelo 

Praecipitaty suadent que cadéntia sidera somnoa. 



Examinemos agora outro episodio em que a imita- 
ção de Virgilio é patente. É a imitação da tempestade, 
no canto vi; transcrevamos, porque a verdadeira bel- 
leza e originalidade do canto patentearão bem o que é 
e como é a justa iníitação que o génio faz d'aquelle8 
que o precederam. Velloso conheceu a historia dos doze 
de Inglaterra, bellissimo episodio cujo logar não é aqui, 
e (Est. Lxxi e seg.) : 

8 
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neste passo assi promptos estando 

Eis o mestre que olbando os ares anda 
O apito toca : acórdão despertando 
Os marinheiros d'uma e d'outra banda : 
E porque o vento vinha refrescando, 
Os traquetes das gáveas tomar manda : 

— Alerta, disse, estai, que o vento crece 
. D'aquella nuvem negra que apparece. 

Nâo erSo os traquetes bem tomados, 

Quando dá a grande e súbita proceUa : 

— Amaina, disse o mestre a grandes brados. 

Amaina, disse, amaina a grande vela. 

Não esperão os ventos indignados 

Que amainassem ; mas juntos dando n^ella. 

Em pedaços a fazem, c'hum ruido 

Que o mundo pareceo ser destruido. 

O ceo fere com gritos n^isto a gente 
Com súbito temor e desaccordo ; 
Que no romper da vela a náo pendente 
Toma grão soma d*agoa pelo bordo. 

— Alija, disse o mes&e rijamente. 
Alija tudo ao mar : não falta accordo : 
Vão outros dar á bomba, não cessando : 
A bomba, que nos imos alagando. 

Correm logo os soldados animosos 
A dar á bomba ; e tanto que chegarão 
Os balanços que os mares temerosos 
Derão á náo, n'hum bordo os derribarão : 
Três marinheiros duros e forçosos 
A manear o leme não bastarão : 
Talhas lhe punham d'huma e d'outra parte 
Sem aproveitar de homens força e arte. 

Os ventos erão taes que não puderão 
Mostrar mais força d'impeto cruel 
Se para derribar então vierão 
A fortíssima torre de Babel. 
Nos altíssimos mares que crescerão 
A pequena grandura d 'um batel 
Mostra a possante náo que move espanto 
Vendo que se sostem nas ondas tanto. 



OAPITUIiO IV ^9 

Esta côr local, este perfdme marítiiuo, que possuem/ 
Camões, não o tem Virgilio. Os portuguezes do seoti- 
lo XVI eram navegadores; Camões presenoeára o que 
escrevia. A tempestade de Virgilio carece d'este colo- 
rido local ; é grande decerto, mas o grandioso realisan,- 
do o íundo de verdade que reside em todos os phenor 
menos naturaes, só por si, dá-lhes um cerjbo tom upi- 
niforme, irmão; o pasmo embota o interesse. O grande 
resultado de Camões, é, seguindo os traços fundamen- 
taes do mestre, promover o pasmo, tirando de si o que 
em si tinha, excitar o interesse. Ha traços communs á 
tempestade em geral que a intuição de Virgilio adivi- 
nhou na sua cella, á borda do seu plácido Mincio, ao 
lado de César, porém os toques especiaes é necessário 
como Camões ter naufragado para os poder escrever. 
Camões diz, que os navios 



Agora sobre as nuvens os subião 
As ondas de Neptuno furibundo : 
Agora a ver parece que desciâo 
As intimas entranhas do profundo. 



Também Virgilio dissera (Liv. i, V. 106-7) : 



Hi summo inflitctu pendent; kÍ8 unda dehiscena 
Terram inter fluctus aperit 



Por assim dizer, o esqueleto do episodio é virgili 
no, o colorido é camoniano. 

Affastando-se de Virgilio, seguindo a Homero, nos 
Ludadas^ Neptuno ordena a tempestade, o forte agita- 
dor da terra, o inimigo de Ulysses, é o mesmo que em 
Camões ordena a Eolo que solte os ventos. Na Eneida 
como é sabido, Eolo sae fora da orbita da3 suas attri- 



ilia- ^ 
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btiiçdes para comprazer a Juno, o que dá azo ao famoso 
Quoa ego,., neptunino. 

Se Jnno para induzir Eolo á insnbordinaç&o qtte 
lhe acarretou as iras de Neptuno^ lhe promette Dexo- 
^tLj forma pulcherrima (L. i, V. 70-5), OamOes inver- 
tendo a situação, transfere o pensamento a Yenus que 
ao batalhão de Eolo entrega as nimphas (Est. Lxxxvn) : 

Qae mais formosas vinliâo qae as estrellas, 

para que o amor os leve a abandonar o trabalho em 
que andavam de perseguir os navegadores portuguezes. 
Desesperado pelos duros transes a que o expunham 
os fados, Eneas, afflicto pelo desbaratamento da sua 
frota, exclama (V. 94-6) : 

O terque qtiaterque beati, 

QutòtM ante ora patrum, Trojae sub moenibua altiõ 
Contigit oppettere ! 

Eguaes expressões põe CamOes na bocca do Qama 
(Est. Lxxxm) : 

Oh ditosos aquelles que puderão 
Entre as agudas lanças africanas 
Morrer 

O sentimento da morte pela pátria no momento do 
perigo invocado por Virgilio, o ante ora patrum, já se 
encontrava em Homero (1). Mais uma vez encontra- 
mos o fimdo virgiliano, latino, que é o fundo portuguez, 
revivificado pelo pensamento contemporâneo. A pátria 
para Eneas encontra-se nos muros de Troya: Trojae 

(1) Od^ssea, Tni, Y. 624. Yid. S. Beuve, Eivde mr VirgiU, oude a compa- 
raçfto entre o poeta grego e o romano é admiravelmente feita. 



mA momibus aUis; a pátria para o Gttma, para CamOes, 
para o8 grandes espiritos do secnlo xvi em Portagal, 
encontrava-se nas terras mauritanas. 

Conforme vamos seguindo o poema portuguez te- 
mos ido notando aqni e ali nm episodio, uma phrase, 
nm simile que mais proeminentemente retrate esta tinta 
uniforme espalhada em todo o quadro. Antes de apontar 
outro episodio, notemos o simUe (C. viii| Bst. lxxxyii) : 

Qual o reflexo lume do polido 
Espelho de aço 

que encontramos em Virgilio (L. vni, V. xxil) : 
. Sicut aquae tremídum laòiea ubi lúmen akenis» . • 

N^este mesmo canto YUiy CamOes aproveita do ex- 
pediente virgiliano para* fazer a Bliada dos grandes ho- 
mens portoguezes. O Ghuna contara verbalmente a his- 
toria da sua gente, da nação portugueza, da mesma 
forma que Eneas a de Troya. Mas além da historia, do 
todo, é necessário enumerar os grandes actos, os gran- 
des homens, os heroes. Eneas encontrou-os nos quadros 
do templo de Carthago (L<. i, Y. 456) : 



lUacae ex ordine pugnas. 



O rei de Calecut encontra-os nas bandeiras que tol< 
davam a n&o do Gama (Est. Lxxiv) : 

N^ellas estão pintadas as guerrdjras 
Obras que o forte braço ja fizera, 
Batalhas tem campaes aventureiras, 
I>esiifioi cmeis, pmtora f lera. 



isé OB lusiâdaíb 

No momento decisivo Vénus soccorre-se de Cupido. 
Quando é necessário captar Eneas (L. i, V. 664), Ve^ 
nus (Jiz-lhe : 

Naie^ meae vires, mea magna potentia solus. 

Quando é necessário preparar a recompensa aoè 
trabalhos dos portuguezes, a illia dos amores (O. JXj 
Est. xxxvn) : 

Amado filho em cuja mão 

Toda minha potencia está fundada. 

O momento é egual, os individues os mesmos. Ca- 
mões traduz. 

A idêa de Virgílio, segundo diz Saint Beuve, é o 
triumpho sempre incompletp e misturado de soÁbra: 
sâo a^ próprias misérias da victoria, a^ lagrima^dè 
Eneas, como as de Paulo Emilio, a triste similhaUça e 
quasi equiparação dos vencedores e dos vencidos. Vir- 
gílio fallava a um povo saciado de guerras civis, da 
guerra em geral; tem no mais elevado gráo o senti- 
mento das vicissitudes humanas : multa dies varvus qite 
labor. Similhante phenomeno se encontra entre os con- 
quistadores hespanhoes. A Araucana patenteia senti- 
mentos eguaes, a quasi equiparação dos vencedores e dos 
vencidos. Os hespanhoes estavam também saciados de 
guerras civis, da guerra em geral. O espirito portúguez, 
o espirito dos Irnsiadas, é porém completaníente outro. 
De um lado o heroísmo, completamente alheio aos con- 
quistadores hespanhoes, conserva os ânimos n'um esta- 
do de tensão, de superioridade, que impede a equiparação 
dos vencidos aos heroes; depois^ os heroes^achristãOB; 
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os vencidoB, ou gentios ou mouros, O velho sentimento 
que anim&ra a Edade media peninsular tinha elementos 
para rejuvenescer nas índias, como não tinha na Ame- 
rica. São todas estas razões, juntas á necessidade de 
expansão de um povo rico, emprehendedor, geographi- 
camente arrumado contra o mar, e politicamente isola- 
do e livre das luctas sangrentas que se lidavam na Eu- 
ropa e a fatigavam da guerra, que fazem com que o gé- 
nio camoniano se destingua completamente n'esse ponto 
do romano contemporâneo de Virgilio, do hespanhol 
contemporâneo de Ercilla, que se anime convicto e 
exaltado pelo sentimento da justiça representado no 
christianismo, que em nome d^elle pregue a guerra 
com toda a força que dá a existência d'um ideal defini- 
do e fixo. 

Eis-ahi o ponto capital de differença entre o aspecto 
da Eneida e o dos Limadas, 

A preoccupação antiga, a tradição litteraria, se dá 
por um lado a Camões a direcção da verdadeira estrada, 
pela comprehensão de Virgilio, perde-o fi-equentes ve- 
zes, sempre que a idêa de que os olympicos servem para 
fazer versos deleitosos o leva a empregar ficções firia- 
mente litterarias. Quanto a sua obra ganharia se, des- 
pindo-a d'esse falso colorido, d'essas roupagens pseudo- 
antigas, elle se inspirasse somente na fonte pura do seu (Jr^ 
génio, na Benascença e no caracter nacional I 

O paganismo camoniano não tem sido comprehen- 
dido, não se tem buscado n'elle o que n'elle ha de ver- 
dadeiro, o caracter moral antigo não só da Renascença 
como do génio portuguez, perante o qual a inspiração 
de Virgilio é tão fecunda em Camões como em Virgi- 
lio o í&ra a de Homero. Tem-se notado gerabnente o 
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(iplMiDr^ e a fraqueza da mythologia doa LuHadm aem 
^ descriminar o que ha ii'ella de inspiraçã.Q naturalista 
e de ína reproducção litteraria. Se paxá esta a accusa- 
ç|o é fondamentada, é mister ser cego para npio perce- 
ber, nâo sentir o valor intrínseco da primeira. 

Com effeito, toda a vez qne o poeta qner seguir litte- 
raríamente as passadas vírgilianas, é-lhes inferior ; quau^ 
do porém toma do predecessor o qne a ambos é com- 
mum, inflioindo-Uie o espirito próprio, nâo é wperíor 
Qem é inferior (nâo fallo rethoricamente), porque é tfto 
bom portuguez do século xvi, como Virgilio era rqc(aaaQ 
do século de Augusto. As observações que d^aixamoa 
apontadas provam esta asserção^ 

Mas quando não se encontra mais do que uma fria 
cópia erudita e litteraria, como o poeta desce, é vulgar, 
é sobre tudo sem expressão I 

No concilio olympico (C. i) Marte apparece com o 
aspecto de um ferrabraz ridiculo (Est. xxxvn) : 



K dando uma pancada penetrante 
Co'o conto do bastão no sólio puro 
O eco tremeu e Apollo de torvado . 
Hum pouco a luz perdoo como enfada 



Estes versos são indignos dos Lusíadas^ porque sfto 
burlescos. Concluído o concilio com a mesura de Júpi- 
ter, os deoses partem burguezmente (Est. XLi) : 

Fazendo çeua reaes acatamentos 
Para os determinados aposentos. 

Mais tarde (C. vi) n'outra assemblêa o^ympioa o 
tupaialto é grande exitre os deoses, e a Proteo, qw i^apr 



bem quer dar a sua opinião, aoode Thetjrs com modos 
de menina a^isata (Est. xxxvi) : 

Netono sabe bem o que mandoa. v 

Se a phraee desce, rasteja, a obediência & arte poe^ 
tioa leva-K) a defeitos maiores, defeitos de coordenp.Qâo 
lógica de factos, defeitos de sentimento épico, pelos quae9 
am^esquinha os heroes, os seus actos. Os portogvezes 
coosegoem alfím descobriria índia, nfto como Eneaa 
Qonseguiu chegar & Itália, segunda o querer do fado; 
/aia viam invmiant, mas porque no cpncilio (C. i) Jur 
piter diz (Est. xzvin) : 

Kas agoas tan passado o duro Inverno; 
A gente vem perdida e trabalhada : 
Já parece bem feito que lhe seja 
Mostrada a nova terra que deseja. 

• 

Parece que a viagem era uma espécie de purgató- 
rio : quando já a conta das penas move a commisera- 
ç&o de Júpiter, então sim I Os portuguezes podem aproar 
a Calecut. CoUoque-se isto a um lado, e a outro a ver-* 
dade, força, audácia, perseverança, e veremos quanto 
ella é mais épica do que todas as ficções litterarias, todas 
2i» regras da arte poética. Compare-se a commiseraçfto 
olympica nos Lusíadas com a verdade humana de ou- 
tra epopêa de navegadores, o Diário de Colombo I ^Ta 
dige, escreve elle, que para la esecucion de la empreza 
de las índias no me aprovechó rason ni matemática, ni 
mapamundos : llenamente se cumplió lo que d\jo Isaías Ji 
Eis-aqui a verdade moral, a crença profunda da prer 
destinação da Itália, crença geral a todo^ os>aeiW ^^'imr 



180 O» LVBIAOAS 

des homens desde Augusto até Mazzini, — A agulha 
desviava-se por mn phenomeno hoje conhecido, então 
ignoto, e Colombo dizia que a yariação da bússola não 
era senão apparencia, a falta vinha da estrella polar 
que se movia, porque das agujas piden siempre la ver- 
dad.i> Eis-aqui o homem da Benascença^iO homem crente 
no progresso, nas descobertas: quanto a verdade nua 
não é mais épica do que a ficção litteraría! 

Tudo o que dissemos do maravilhoso épico dos Iaít 
dadas applical-o-hemos em poucas palavras á concepção 
da historia nacional conforme é feita no poema, sob o 
ponto de vista litterario, e encontraremos na inspiração 
a mesma fonte sã de concepção, na copia litteraría o 
mesmo ridiculo, egual fraqueza. N' outro logar (liv. iv) 
estudaremos a concepção nacional como é mister; aqui 
somente veremos o modo litterario de comprehender a 
historia. 

Contemporâneo de Camões, seu irmão em génio, 
João de Barros escrevia {Paneg, dt.) «Jobel filho de 
Jafet e neto de Noé depois do diluvio veio ter a Espa- 
nha a qual d'elle e de seus descendentes se povoou; es- 
tes se governam por Bepublicas e communidades. O 
primeiro homem, se queremos dar fé a fabulas antigas, 
que n'ella e em Portugal entrou com exércitos e a con- 
quistou foi Baccho, depois os curetes, gente da Grécia, 
seguindo a Gargores seu capitão, se fizerão senhores 
d'ella, o qual Gargores foi excellente príncipe e ensinou 
aos povos d'Espanha muitas couzas necessárias para a 
vida e proveito commimi, por onde os successores doeste 
pacificamente reinarão até ao tempo d'elrey Qirião, em 
cujo tempo, vindo Hercules, o venceo, e neUa ordenou 
novo estado* •• .]> 



Eis a historia: da mesma forma qne todas as crea* 
ções humanas serrem para commentarios na Eenascen^ 
ça, todas servem, todas se ftmdem ao conceber a origem 
doB povos. A Biblia e o Olympo, a Grécia e a Judéa, 
Noé, Baccho, Hercules, taés são as fontes oríginaes da 
sociedade portugueza. 

Oamòes diz exactamente o mesmo (O. iii, Est. xxi) : 

Está foi Lusitânia derivada 
De Luso ou Lysa que de^ Bacho antigo 
^ Filhos foram parece ou companheiros 
E n'e]Ia então os Íncolas primeiros. 

lisboa é fimdação de Ulysses (C. vm, Est. v) : 

Ulysses 

Cá na Europa Lisboa ingente funda. 

Temos examinado o que nos Lusíadas representa a 
tradição antiga, quer no seu lado moral, esthetico e fe- 
cundo, quer no seu lado litterario, pasHche e estéril. 

Tomamos a entrar no Olympo, porém a roupagem 
de que o encontramos vestido é falsa, postiça, sem que 
-o seja elle próprio, o Olympo, porque se transformou, é 
outro: fixado por Homero encontrávamos ahi a ideali- 
sacão do homem animal, forte, bello, apaixonado; re- 
ftmdido por Virgiho dêmos já com outros deoses, ho- 
mens espiritualisados, idealisação de sentimentos de que 
os deoses são somente a objectiva impessoal. Porém tanto 
um como outro Olympo distinguem-se dos paraizos da 
Edade media por não serem abstracções phantasticas, 
mas sim realidades hiunanas. Esta é a herança antiga 
que de um como de outro Camões recebe e identifica 
em si. A evolução interior e mystica concluirá, <^rrar a o 



sen oydo e á natureza qne reappareda imprimia com- 
tado um cunho novo, espirituaiisaya-a» Ob elementos 
quasi latentes em VirgiUo qne ^enuram o provençdismo 
e tiveram a sua plena realisação em Petrarcha, o anu»r 
mjgtioo e transcendente, o escavar perpetuo e dolorido 
dentro d^mna mesma nota do sentimento humano, de 
um lado ; — e do outro a acção do clima, do sol, do 
génio qne produzira os Anachreontes e o Ovídio tâo 
alheio ao caracter romano, virgiliano, reunem-se em 
Camões e sobre o fiando de caracter antigo assentam 
umas tintas lyricas e sensuaes, petrarchíoas e ovidianas 
das quaes o poeta extrae efieítos deliciosos. É no retrato 
de Yenus, tão dífferente da Yenus Casta do Yirgilio, 
que principalmente encontraremos a prova d'isto. Corre 
ao céo a implorar a Júpiter, porque vê os seus porta- 
guezes em perigo (C. n, Est. xxxrv) : 

£ como hia affrontada do caminho 
Tão formosa no gesto se mostrava 
Que as estrellas e o céo e o ar visinho 
£ tado quanto a via namorava. 

o retrato qne segne disfrncta primazia ao bnril Cd- 
linesco. Se já podemos encontrar em Camões o encanto 
raphaelesco, veremos agora se éíle é ou não um rival 
do celebre cinzelador (C. u. Est. xxxvi): 



Os crespos fios de ouro se espargiSo 
Pelo cotio que a neve escurecia, 
Andando, as lácteas tetas lhe tremiSo 
Com quem amor brincava e não se via 
Da alva petrina flammas lhe saião 
Onde o menino as almas acendia, 
Pelas lisas columnas lhe trepavão 
DeacjoB que como hera ae enrollavSo^ 
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Júpiter ao vèl-a chorosa e tão bella (Est. XLu): 

As lagrimas lhe alimpa e accendido 
Na face a beija e abraça o collo puro. 

Mais tarde (C. vi), quando é necessário que as 
nymphas seduzam e domem os ventos desabridos, Vé- 
nus (Est. Lxxxvn): 



Grinaldas manda por de varias cores 
Sobre cabellos louros á poi*fia ; 
Quem nâo dirá que nascem roxas flores 
Sobre ouro natural que amor enfia? 



O episodio da ilha dos amores, que mais adiante 
será apontado e estudado, é porém debaixo doeste ponto 
de vista o mais importante documento. A estancia tran- 
scripta em seguida, respira, como nenhum outro logar, 
esse erotismo, essa embriaguez sensual que os homens 
da Benascença experimentavam ao saírem da longa 
quaresma, dos jejuns e cilicies da Edade media (C. ix, 
Est. Lxxxni) : 

Oh ! que famintos beijos na floresta ! 

E que mimoso choro que soava ! 

Que afBagpos tSo suaves ! que ira honesta 

Que em risinhos alegres se tomava ! 

O que mais passão na manhan^ e sesta 

Que Vénus com prazeres inflammava. 

Melhor he experimental-o que julga-lo 

Mas julgue-o quem nâo poae experimental-o. 

Eis a primeira epocha da Renascença, o primeiro 
acto da trilogia, representado pelo génio camoniano. 
E um campo luminoso, esplendido, o céo é azul, o sol 
brilhante, as arvores copadas, a natareza sorri, os ho- 
mens deram as mãos, abraçaram-se, concUiaram-se to- 
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das as crenças á voz do amor, á voz da arte. A Anti- 
guidade e os tempos biblicos, as sybillas e os prophetas, 
Moysés e Platão, Orpheu, Jesus Christo, íundeniHse to- 
dos n'uma harmonia immensa, ao sol da arte, ao sol 
do amor; uma imaginação immensa, um sangue ar- 
dente exaltam, animam, tn^sbordam, o homem confia 
plenamente em si, na sua cabeça, no seu coração; a 
verdadeira estrada encontrou-se, caminhemos a ellal 
no fim está o sol, o paraiso, não o dantesco, mas o ca- 
moniano — a ilha dos amores! a vida, não a morte; o 
homem, não o espirito; a lucta, o combate finamente 
humano, artisticamente natural ! . . . 

Como depressa se ia toldar este horisonte esplen- 
dido por tormentas gigantescas I 



II 



Supponhamos que nos dias de hoje, no meio moral 
e scientifico que a civilisação contemporânea nos tem 
feito, supponhamos, digo, que se descobria um meio de 
propulsão bastante enérgico para levar um homem fiira 
da zona de attracção da terra; que esse homem, des- 
coberto o modo de viver fora da sua atmosphera am- 
biente, viajava até Marte ou Juno ou Palias ou até á 
Lua e de volta de qualquer doestes planetas nos trazia a 
realidade de um passado terrestre somente vivo em tra- 
dições indistinctas, e a noticia de um futuro comple- 
tamente ignoto. Supponhamos qual seria a revolução 
que um facto assim produziria no espirito humano. 
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Pois esta supposição é a verdade da Eenascença. 
Os homens visitaram um planeta novo, a própria ter- 
ra onde viviam. Trouxeram de lá um passado, a Anti- 
guidade somente yiva em tradições indistinctas por 
meio d'essa tendência que os encaminhava para o Orien- 
te, pelo movimento começado com as Cruzadas ; desco^ 
briram paizes, mares, nunca d' antes navegados^ novas ter- 
ras, novas gentes ; e o mundo medieval, a estreita cons- 
ciência da Europa neo-latina e getmanica, recebendo 
de chofre tamanhas impressões vacillou; não encontran- 
do a verdadeira estrada recolhem-se, separando-se, den- 
tro do caracter próprio e original, os povos germanos 
ao mysticismo pela liberdade moral, os povos latinos ao 
naturalismo pela Uberdade animal. 

Dizer com eífeito ao mundo que o systema ptolo- 
maico, a meteorologia biblica eram um erro, que o sol 
era fixo, móbil a terra, firme debaixo dos pésl E con- 
firmar esta verdade com as descobertas de cada dial E 
quando a impressão, o choque produ;&ido pela realisa- 
ção d'um supposto paradoxo, d'uma accusada impieda- 
de, não socegára ainda, estremecer de novo a consciên- 
cia humana por uma nova descoberta, por um novo 
paradoxo, por uma nova impiedade! Qual será o senti- 
mento que naturalmente sáe doestas successivas impres- 
sões, senão o pasmo? (C. v, Est. xxiii): 



Se os antígos pliilosoplios que andárSo 
Tantas terras por ver segredos d^ellas. 
As maravilhas que eu passei passarão 
A tâo diversos ventos dando as velas ; 
Que ^andes escripturas que deixarão ! 
Que influição de signos e de estrellas ! 
Que estranhezas, que grandes qualidades ! 
E tudo, sem mentir, puras verdades. 



186 06 LU8IAOA0 

Camões sente primeiro o pasmo; com effeíto, elle 
é tão forte, oft factos que elle presenceon são tfto extraor- 
dinariosy que toma o tom familiar, pessoal, para conven- 
cer com a sua palavra, nâo de poeta, mas de homem, e 
affirma, aos incrédulos, 9€m m&ntir, que aquillo que elle 
viu e conta, não é uma creaç&o rethorica, t^^wira ver- 
dade. 

Encontrando, como sempre, em si a consubstanda- 
çâo do génio portuguez, GamOes realisa com elle o sen- 
timento marítimo conforme elle se encontra na citação 
popular pelas legendas dos navegadores, conforme nol-o 
deixou pintado Gil Vicente na Náo de amoreê: 



A los remos, remadores 
Esta es la nave de amores. 



É diante do mar que elle, Camões, navegador como 
o Portugal do século xvi, sente a natureza. Chegado á 
índia, ella com a sua vegetação ubérrima, o sen oéo de 
proftmdo anil não lhe fere a alma, não lhe dá tuna uníca 
nota da universal harmonia : diante d'este mundo novo, 
Camões recolhe-se dentro de si e unicsumente sente, 
unicamente descreve, as leis, a reUgiâo, os costumes, a 
índia moral segnndo se revelava, seguBdo apparecia «, 
meridional, ao chrístão e ao catholico (C. vn, Est. xvn): 



Alem do Indo jaz e aquém do Gange 
Hmn terreno mní grande e assas famoso, 
Que pela parte austral o mar abrange 
E para o Norte o Em ódio cavernoso. 
Jugo de reis diversos o constrange 
A varias leis : alguns o vicioso 
Mafoma; alguns os idolos adorSo, 
Alguns os animaes que entre elles morâo. 
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Porém, quando se encontra em frente dÒ oceano, 
quando assiste (C. v, Est. xvi) : 



1 ..... . &B perigosas 

Cousas do mar que os homens não entendefâ, 
Súbita» trovoadas temerosas, 
Relâmpagos que o ar em fogo accendem ; 
Negros chuveiros, noutes tenebrosas, 
Bramidos de trovões que o mundo fendem. . . 



é então que elle sente em si a natureza, a sua vida 
própria, que a pinta, não subtiUsando-a, escravisando-a, 
falseando-a, como o homem da Edade media, tnas com- 
prehendendo-a, animando-a, prestando-lhe a vida, o 
génio, a harmonia.. É então que o céo é a universal pin- 
tura (Est. xxvi), phrase que por si só funde o génio 
da Benascença com o génio de Camõeô. É então que elle 
vê o Sanfelmo, as trombas (Est. xvin e seg.) : 



Vi, claramente visto, o lume vivo 
Que a maritima gente tem por santo. 
Em tempo de tormenta e vento esquivo, 
De tempestade esíiira e triste pranto. 
Nâo menos foi a todos excessivo 
Milagre e cousa certo de alto espanto, 
Ver as nuvens do mar, com largo cano, 
Sorver as altas agoas do oceano. 



Eu o vi certamente (e nSo presumo 
Que a vista me enganava) levantai -se 
No ar um vaporsiuho e subtil fumo, 
E do vento trazido, rodear-se : 
D'aqui levado hum cano ao polo summo 
Se via, tâo delgado que enxergar- se 
Dos olhos facilmente nslo podia : 
Da matéria das nuvend pátecia. 
9 



\ 
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ffia-se pouco e pouco accrescentando, 

E mais que hum largo mastro se engrossava : 

Aqui se estreita, aqui se alarga, quando 

Os golpes grandes de agoa em si chupava : 

£stava-se com as ondas ondeando ; 

Em cima d^elle huma nuvem se espessava 

Fazendo-se maior, mais carregada 

Co*a grande carga d*agoa em si tomada. 



Qual roxa sanguesnga se veria. 
Nos beiços da alimária que imprudente 
Bebendo a recolheo na ronte fria. 
Fartar co'o sangue alheio a sede ardente : 
Chupando mais e mais se engrossa e cria ; 
Ali se enche e se alarga grandemente : 
Tal a grande columna, enchendo, augmenta 
A si e a nuvem negra que sustenta. 



Mas despois que de todo se fartou, 
O pé que tem no mar a si recolhe, 
E pelo céo chovendo em fim voou .... 



Taes são os segredos da natura: segredos cada dia 
revelados; o mar (C. v, Est. ix): 



o immenso lago 

Do salgado occeano 



é quem dentro de si contém a chave de todos estes 
enigmas de que cada dia descobre um. O Oama, na- 
vegando na costa occídental de Aõdca, sfunspeita a terra 
da America (Est. iv) : 



que á direita 

NSo ha certeza d*outra (terra) mas suspeita. 



CAPITULO IV i9^ 

Porém esta ordem de suspeitas tem íxmdamento : 
todos confiam, todos esperam a solução (Est. xiv) : 

. . .0 Polo fixo onde inda se não sabe 
Que outra terra comece ou mar acabe. 

Ainda se não sabe, isto é, saber-se-ha. 

Considerando sobre o extraordinário de todas estas 
cousas novas que cada dia vinham mais uma vez des- 
nortear o espirito humano, podemos descobrir a razão 
da duvida em Camões. A duvida é um phenomeno 
commum a todos os grandes espirites contemporâneos. 
Justamente porque comprehendiam o passado e perce- 
biam o presente é que duvidavam do primeiro, sem que 
encontrassem também no segundo uma concepção tran- 
scendente que viesse substituir a anterior e decaída. 
A falta de definição e fixação do espirito transcendente 
da Eenascença no Meio-dia, que é o naturalismo idea- 
lista, é a causa porque os espirites mais puramente 
contemporâneos, Miguel Angelo, Camões, o Tasso, se 
voltam para o passado e apoiam a reacção da Egreja, 
efiPectuada no concilio de Trento. y J 

Entre a primeira epocha, a do progresso, que es- | /^/.-^ 
tudámos já, e a da reacção em que entraremos breve, 
apresenta-nos a Renascença, da mesma fórma que o 
auctor dos Ijusiadas, o parenthesis sombrio da duvida, 
da lucta. E aos seus sonetos, onde encontramos a nú 
o seu pensamento, que iremos buscar a prova. Diz 
elle (Son. ccxxxvi): 

Verdade, amor, rasão, merecimento 
Qualquer alma farão segura e forte, 
Porem fortuna, caso, tempo e sorte 
Tem do confuso mundo o regimento. 



¥ 
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Effeita» mil revolve o pemaBíveato 
£ nSo Babe a que causa se reporte : 
Mas sabe que ò que é mais de vida e ínortò 
Nâo se alcança de humano entendimento. 

Doctos varões darSo razões subidas ; 
Mas são as eacperiencias mais provadai» 
E portanto é melhor ter muito visto. 

Cousas ha hi que passam sem ser cridas 
E cousas cridas ha sem ser passadas. 
Mas o melhor de tudo é erer em Ghrístow 



Eis-ahi toda a elaboração moral do poeta; a expe- 
riência é a grande mestra; mas o melhor de tudo é crer 
em Gbristo. Oompare-se este estado de espirito com a 
hicta medonha da alma de Lutbero^ revelada por elle 
mesmo, e d'ahi se inferirá a distancia que separa o gé- 
nio germano do latino, a Beforma do concilio de Trento. 
Camões repete exactamente Pomponacio, que repousa 
cegamente na crença de S. Thomé, ainda que ella lhe 
pareça tâo falsa, tão illusoria, como absurda. Porque 
o melhor de tvdo é crer em Christo é que Camões, como 
veremos, prega a cruzada pela Egreja, de mão dada 
com o Tasso: não porque esteja animado d'mna visão 
divina, illuminado, como os martyres ; nãOy porque para 
élle é necessário ter baixa a pbantasia para or^ em 
Dôos (Epist. i) : 

Quem tâo baixa tivesse a phantasia 
Que nunca em mores cousas á metesse 



Em Deos creria simples e quieto 
Sem maio especular algum secreto. 



Será isto uma profissão de atheismo? Não é, de 
certo; não pode ter similhante interpretação, pois que 
todo Camões respira um sentimento absolutamente op- 
posto. Será p^ém uma refutação do Deoe de Trento 



e do ioaâiolicismo rd^indido? Ordb qne sim. Entare^ 
tanto o seu espirito meridional nãx> vacilla, não com- 
prehende, nâx) quer nem pode, o que vae pelo Norte 
joevoento e sombrio, por isso o Ailmina e se lança d^ 
braços abertos no movimento que deu de si a perdição 
politica e social da Itália como da Hespanha. 

O espirito camoniano revelado nos Lueiadas, msm- 
iesta, como veremos, cabalmente esta asserção; entre^ 
éanto, xim fundo de reacção interior, um espinho que 
lhe fícára .cravado na alma, não pôde deixar de |^t)diir 
zir mna lagrima de sangue: Vénus contou ao Ghuna o 
martyrio de S. Thomé, e, apressando a conolusão da 
narrativa, diz (O. x,<Est. oxx): 

Mas passo esta matéria perigosa. 

Matéria perigosa ! sim ; materiaperigosa i já aoe^r 
<sar o dí^o; matéria perigosa é já pensar, crer, sentir, 
•irêr, ouvir, viver d Ignacio de Loyola fes já do Meio-dia 
^om sepulchro immenso; dos homens, dos artistas, ca^ 
Tidleiros sombrios, armaduras que cobrem esqueletos e 
passeiam lugubremente, tirando do estalar dos ossos tB 
jmAximas de uma doutrina de morte, creando á luz sor 
inma da lua que se reflecte na alvura da^ mortalhas 
um delírio de loucura amorosa, uma vertigem de absurr 
do phantastico, e pisando um chão de cepaiterio coa- 
lhado de sangue, de podridão, de impudicicial 

Eis-ahi onde a Renascença, não comprehendida, 
levou 08 povos meridionaes. O espirito positivo e na- 
turalista da Itália, da Hespanha, não podia acompanhar 
o Norte nas suas abstracções metaphysicas: reimíu a 
sua crença no dogma, immobilisou * idèa no Bymbolo, 



I 
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concebeu a religião, identifícou-a com a Beibrma de 
Trento, e, encontrada a verdadeira via, lançou-se n'ella 
com todo o ardor, com toda a energia que constitue o 
traço distinctivo do seu caracter. Que este movimento, 
pelo qual se materialisava a idêa transcendente amar- 
rando-a á creação politica da papado, era sincero, são-n'o 
prova Miguel Angelo, o Tasso e Camões. Vamos em 
seguida examinar como o ultimo julga a Beforma ger- 
mânica, como abraça a Enforma meridional, a religião 
de Trento. Camões escreve (Eleg. xi) : 



O falsíssimo hereje que carece 

De graça e com damnado e falso esprito 

Perturba a Santa Egreja que floresce. 



O falsissimo hereje que carece de graça, é o prates^ 
tarde, que se insurge contra o naturalismo, o paganis- 
mo da Egreja latina em nome da própria graça, do 
mysticismo transcendente introduzido por S. Paulo na 
egreja incipiente ! Eis-ahi como o poeta juiga a Refor- 
ma. Por outro lado a Egreja de Trento, com o papa 
infallivel, os homens de Santo Ignacio por espirito, a 
inquisição por arma, é a santa Egreja que floresce. 
Entremos nos Lusíadas, e ahi encontraremos o mesmo 
espirito (C. vii. Est. iv e seg.) : 



Vede-los Alemães, soberbo gado, 

Que por tão largos campos se apascenta, 

Do successor de Pedro rebellado, 

Novo pastor, e nova seita inventa : 

Vede-lo em feias guerras occupado, 

(Que inda coo cego error se não contenta!) 

Não contra o superbissimo Othomano, 

Mas por sahir do jugo soberano. 



CAPITULO IV US 



Vede-lo duro inglez, que se nomeia 
Rei da velha e santíssima cidade, 
Que o torpe Ismaelita senhoreia : 

ÍQuem yio honra tâo longe da verdade?) 
Cntre as Boreaes neves se recreia, 
Nova maneira faz de Christandade : 
Para os de Christo tem a espada nua, 
Não por tomar a terra que era sua. 



Pois de tí, Gallb indigno, que direi? 
Que o nome Christíanissimo quizeste, 
Não para defendel-o nem guardal-o, 
Mas para ser contra elle e derribal-o. 



É d'esta maneira que Camões, inspirado pelo ffe-' 
xrnino espirito do Mei<^a, fizlminL o movimerto reli 
gioso do Norte. Se porém as snas palavras são desa- 
piedadas contra os que se insurgem contra o successor 
de Pedro, a sua cólera se manifesta de egual modo 
contra a Itália que seguia a Benascença, rebelde a dar 
o braço ao movimento trídentíno (Est. vm) : 



Pois que direi d'aquelles que em delicias 
Que o vil ócio no mundo traz comsigo, 
Gastão as vidas, logrão as divicias, 
Esquecidos do seu valor antígo? 
Nascem da tvrannia inimicicias, 
Que o povo forte tem de si inimigo : 
ComtígQ, Itália, fallo, já submersa 
Em vicios mil, e de ti mesma adversa. 



Qual é pois a empreza verdadeira, o grande traba- 
lho commettído á christandade, e cujo abandono obriga 
o poeta a íulminal-a? E a conquista de Jerusalém, é o 
pensamento do Tasso, é a grande obra proposta pelo 
novo mystidsmo nascido de Trento e que pretendia fa- 
zfíx voltar o mundo dois séculos atraz. 




y^ » r. Africa escoudie ena si luzentes veias; 
;>• Mova-vos já se quer riqueza tanta, 
V /P / Pois mover- vos nâo pode a Casa Santa. 



Se o poeta ftdminou a Allemanha e a Inglaterra 
como protestantes, a Itália em vidos mil mbmeraa, a 
vez de Portugal, da sua terra, da própria empreza que 
canta, vae chegar (Est, xi) : 

^^\jh Se-cobiça de grandes senhorios 
/j^y ^ Vo» faz ir conquistar terras alheias, 
J/Af^ ^^ vedes que Pactolo e Hermo rios 
j/a/ çP Ambos volvem auiriferas areias? 
<^^ y^ Em Lydia, Assyria, lavrao de ouro os fios j 
» ^ - 'V Africa esconde eun si luzentes veias • 
Mova-vos já se quer riqueza tanta, 

O', 

Eeta é a accusaçâo manifesta, ainda qm indíiwcta: 
poique iám á índia? a Africa encerra ou<a^ tuatas ri- 
quezas, e além de todas estas ha no mundo imut apm 4 
thesourt» tizíico em todo o universo — ^ Jesrasalem, os saH- 
tos logares, o sepulohro santo 1 £isHBi}n o ideal que á 
Hespanha cotno á Itália, OamOes e o Tasso propqyihiffn^ 
tentando afastal-as do espirito da Renascença, manifes- 
tado na primeira pelo naturalismo artístico, na segunda 
pelo génio aventureiro, humano, descobridor. Mas a 
empreza era tão falsa^ tãx) superficial, era tanto um 
pensamento momentâneo, exterior e politico, que o 
Tasso, pregando as Cmsadas, é naturalista e 'é artista 
como toda a Itália; que o nosso épico, apontando para 
Jerusalém, faz a apotheose do movimento que leva para 
o«Ltrõ lado a oaação portuguei^. O Tasso qper ser mjs- 
tico e é flensaal, quer faz^ vdiv^r o chrtstknáBxno ^ás 
9uas Attsteiridades ^mitítras e entregasse todo ao^^Qx** 
t»8i^ da beHeta visivel : sob o seu «faristianismo aneon* 
tra-se senpire a alma do pagaaniftino : o «eu I>eBB pav* 
tílha-se entre o Logos de Hatâo e o Jixpiter do Monto 






Ida. (1) Fâra o priaidíro que na Itália trouxera para 
a língua Tidgar o verbo tridentmo; esta sua tareai 
anti-protestante é um parti^pris com 6 qual -dle ima- 
gina vencer o fundo ãe raça, o fundo da lUnaseença 
que transparece a todos os momentos. Desesperado^ 
louco pela impotência que encontrava na penna, es-p 
creve a segunda Jeru8<$,lem; refina, subtilka a primei- 
ra, imaginando approximar-«e assim da idéa cbristã, 
porém o tempo do Dante já passou e, em vee da cidade 
de Deos, elle consegue somente descobrir, descrever a 
cidade ideal de Platão. Este movitneiELto religioso abra- 
çado por Camões, não constitue porém n'elle o caracter 
predominante como no Tasso; è oomtudo, verifieandp 
a 6ua historia no poeta italiano, que podemos estudar 
esta lace do portuguez qu^ llie segue as pisadas. 

Vimos pois qual era o movimento politico^ exteiíor, 
que se dava na sociedade catholica, vimos como Camões 
o abraça, o defende; mas também vimo9 como, filho 
verdadeiro da Renascença, sob esse exterior voluntário, 
quasi forçado, transparece o que é fundamental, fixo, pro- 
fundo — o sentimento da natureza, a idealização d'ella. 

Já vimos como 4 que, partindo da primeira epocha 
da Renascença, a epocha que pôde denominar-se isni^ 
tinctiva, se deram os phenomenos que produziram, den»- 
tro da sociedade organisada, a reacção. Examinámos 
esta ultima na Egreja, vêl-a-hemos agora na politica. O 
movimento é o mesmo e correlativo. A Egreja de Trento 
é a cidade de Machiavel : a auctoridade. Religiosa ou 
politica, é uma e a mesma. Na primeira chama-se a lei 
esoripta, o dogma, a dcmt^ina ; na s^unda chama-fie a 

<1) Vid. ^uinet, Beo. «fiMie— TaaM. 
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força, a astúcia. Na primeira condemna-se a liberdade 
moral, na segunda a liberdade material; na primeira a 
mente não pensa, na segonda o braço não move. Uma 
como a outra conduziam ao atrophiamento completo 
do Meio-dia, se o Meio-dia não tivesse guardado, não 
obstante ambas, o seu espirito fundamental e eterno. 

Se Camões quebra lanças pela Egreja de Trento, 
a sua sociedade é machiavelica. O povo é (O. n. 
Est. Lxxix): 



o soberbo povo duro 



que é mister refrear; é ignaro e ingrato (Ep. l). E o 
rei, o tyranrvo, segundo o pensamento do celebre secre- 
tario florentino, é o mesmo que se apresenta a Camões, 
absoluto (C. vm. Est. Lxxn) : 



. . .aquillo que os Reis já tem mandado 
Nâo pode ser por outrem derogado. 



É Senkor supremo de seus súbditos (C. I, Est. x). 
Deve ser temido e amado (C. x. Est. cxLiv). Os vas- 
sallos são os membros de uma cabeça que é elle (C. II, 
Est. Lxxxiv) : 



. . .porque he de vassallos o exercício 
Que os membros tem regidos da cabeça. 



Eis-ahi a politica concisa e clara que corresponde 
ao concilio de Trento. É a camoniana. Porém atraz e 
além da religião tridentina encontramos outra alma: 
não Buccederá que atraz da cidade machiavelica encon- 
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tremos outra mais humanamente verdadeira? Com ef- 
feito, encontramos; porque poucas palavras servem a 
refutar o manto de auctoridade que a reacção deitava 
aos hombros do poeta. E a historia nacional quem des- 
cobre a Camões que o rei não pôde ser senhor supremo, 
temido, porque em Portugal (C. Ill, Est. xoiii) : 

... o reino, de altivo e costumado 
A senhores em tudo soberanos, 
A rei não obedece nem consente 
Que não fôr mais que todos ezcellente. 

E se o rei para sel-o é mister possuir a suprema 
excellencia, cumpre que não se embriague com o throno, 
que não (C. viil, Est. Liv) : 



... se enleve n*um pobre e humilde manto 
Onde a ambição acaso ande encuberta. 



N'um pobre e humilde manto : só a consciência, a 
grandeza interior, são verdadeiramente dignas. E esta 
aíHrmação da soberania, não pela força, pela astúcia, 
segundo Machiavel, mas pela justiça, pela dignidade, 
pela honra, segundo Erasmo, Bodin, Saavedra e todos 
os monarchistas racionalistas, que caracterisa o movi- 
mento fructifero da sociedade politica. É por ella que 
a sociedade íranceza se forma e constitue; é por se ter 
aíFastado d'ella, abraçando a monarchia da força, da as- 
túcia, que a Hespanha e Itália encontram como throno 
o sepulchro. 

Eis-ahi como se determina o segundo período da 
Renascença, a reacçáo : vimos como CamOes o repro- 
duz: vamoB examinar em seguida oomo existe n'elle 



/ 
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por debaixo d'€Bte exterior de morte, uma eamada mr 
éeríor de yida, da yida própria do mundo meridionaL 
Quando a obra lonca de fazer volver o mundo atraz 
liouver esfriado, entào, como de sob as crustas, que os 
^élos do inverno recearam, nos galhos das arvores re- 
bentam 08 pimpolhos viçosos, assim debai;xo das la^es 
que cobrem os sepulchros do Meio-dia, Itália, Hespa- 
nha, resurgirão os cadáveres, rebentar&o os. botões ao 
sol d'uma primavera eterna. 



III 



Do movimento moral anteriormente estudado vimos 
como os symptoinas da revolução da consciência 'Colle- 
ictíva da Europa, dertierminados principalmente pelo 
idealismo platónico, geram um estado de confiasão e 
ineohereneia, d'onde o Norte sáe pelo mystídsmo espiri- 
tualista (de Luthero e Melanehton aos anabaptistas), o 
■Sul pdlo mjsticismo -naturalista (do concdlio de Trento 
ai^ aos jesuitas): o Norte pela liberdade, o fini pela sor 
ctondade. D'e8èe movimento rdigioso aiem as philoso^ 
^hias que, pondo de parte o elemento de exaltação mjs- 
(tica, são eepiíitualistas &aa. toda a corrente que leva até 
Kant, são naturalistas em toda a corrente qne leva até 
aos eDcyclopedistas íranoezes. Se os eiicyck^pedistas 
nHo são já aiictoritarios cfono Hobbes ou como Machiar 
YeLy^^EDãsàeir nâo jcoiiismàir a libeixlade qoa ooncd^em. 



• » 
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eom a Hberdftcto oreada pela reUgifto e |>ela pfailosopfaía 
d'aléin ilheno. A pfaJloBophia íranceza do seoolo xyni 
é liberal, politíoa, e, BOGÍflImente, o animal-homem é se- 
nhor dos seas actos ; porém a liberdade moi^ál, ó livre 
arbítrio, a stutonomia da consciência, era isso o que dia 
nde admittia como descendente genuino do movimento 
qne prodnziu Trento; era isso o que a pbilosophia alie* 
ma aíHrmava como successora da revoluç&o lutherana. 
Este movimento simultâneo, determinado pelas refor- 
mações religiosas e pelas philosophias que emanavam 
d'ellâs, desvia, durante três séculos, a Europa do ca- 
minho definitivo que lhe fora aberto na primeira epocha 
da Renascença: o pantheismo idealista do primeiro pe- 
riodo da vida de Miguel Angelo somente resurge na 
Itália com Viço, na França com Diderot, na Allemanha 
com Hegel ; e Goethe, escrevendo o Fausto, marca-lhe 
o logar definitivo e final, o laço de uni&o e comprehen- 
são reciproca, pelo qual nós, filhos d'tmia mesma m&e, 
a índia, germanos ou latinos, tomamos ao seio com- 
mum d'onde nascêramos. 

Desappareceu porém de todo, sob as revoluções da 
religifto, da politica, o espirito creador em que tinham 
sido embalados todos os homens da Renascença? Atraz 
das vestes líitherana ou tridentina, machiavelica ou 
communal, nfto existirá nos espirites superiores o veio 
abscondito e explendido que constitue o íundo exacto 
do seu caracter? O Meio-dia, esmagado por uma reac- 
ção ferina e estéril, morre ás mftos d'ella, ou conserva 
sufficiente calor vital para o reanimar na hora da re- 
surreiçfto? É a esta questão que o eátudo do espirito ca- 
moniano nos vae responder. EUe nos responderá que 



190 OS lusíadas 

sim: que não obstante a política, de mãos dadas com a 
Egreja e com as academias, terem tentado matar o es- 
pirito forte, transcendente e imaginoso do povo meri- 
dional, elle conserva sob o aspecto exterior cadavérico 
nma centelha de vida qne se tomará incêndio ; elle nos 
mostrará como pelo desenvolvimento do idealismo na- 
turalista o Meio-dia tem de chegar a produzir Viço, 
da mesma forma que pelo desenvolvimento do espiritua- 
lismo methaphysico o Norte chegará a produzir Hegel ; 
elle nos apresentará Camões em Portugal conservando 
sob as roupagens reaccionárias o espirito fértil do Meio- 
dia, a comprehensâo do Todo por meio da natureza, con- 
servando sob as vestes auctoritarias, machiavelicas, a 
idêa da justiça, mantendo sob os ouropéis eruditos e 
académicos o espirito que anima Shakespeare em In- 
glaterra, o espirito da Benascença, a iníusãd dentro do 
naturalismo antigo do ideal transcendente descoberto 
pela Edade media. 

É esta comprehensâo do Todo por meio da natureza, 
que constituo o caracter do génio meridional, da mesma 
forma que a sua comprehensâo por meio do espirito 
constituo o do germânico; é isto que vamos encontrar 
em Camões. Quem é Deus (El. xi)? 



Hum saber infinito incomprehensibil ; 
Huma verdade que nas cousas anda, 
Que mora no visibil e inVisibil. 
Esta potencia emfim que tudo manda, 
Esta causa das causas 



Eis-ahi a profissão de fé camoniana, segundo cc 
conserva nas suas poesias intimas. O épico, o inter- 
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prete de uma sociedade inteira, falia de outro modo? 
Não. O remate da sua obra (falia de Thetys ao Gama, 
C x), o momento em que resume, define e expõe todos 
os seus pensamentos, diz (Est. Lxxx) : 



Vê aqui a grande machina do mundo 

Etherea e dementai, que fabricada 

Assi foi do saber alto e profundo, 

Que he sem principio e meta limitada : 

Quem cerca em derredor este rotundo 

Globo e sua superficie tão limitada 

He Deos : mas o que he Deos ninguém o entende ; 

Que a tanto o engenho humano não se estende. 



É assim que CamOes encontra Deos no mundo, no 
rotundo ghho, emquanto Luthero o encontrava nas hal- 
lucinações phantasticas do seu espirito. E esta divini- 
sação do mundo material que lhe dá o fundo explen- 
dido, pantheista, da sua obra; é porque, se Deos está 
no rotundo globo, reside também no saber infinito incom- 
prehermbil, que o pantheismo camoniano é idealista; 
é d'esta combinação fecundíssima, d'este estado perfei- 
tamente luminoso do seu espirito, que elle retira as jóias 
com que forma a sua coroa de immarcessivel gloria. 

A natureza transubstancia-se, vive de uma vida 
interior e animada sob a penna do poeta; quando Af- 
fonso Henriques morreu (0. iii, Est. Lxxxrv) : 

Os altos promontórios o chorarão, 
E dos rios as agoas saudosas 
Os semeados campos alagarão 
Com lagrimas correndo piedosas, 

t 

Quando Yenus corre a preparar o premio aos por- 
tugaezes, a lUva dos amoree (O. n, Est. xziv) : 



Eiki derredot da deoea já partida 
No ar lascivos beijos se vão dando : 
EUa por onde passa o ar e o vento 
Sereno faz com brando movimento. 

Assimilando a si as metamorplioses do naturalismo 
antigo, inâue-llies novo espirito^ anima-as oom uma 
alma nova; é o que pode verificar-se na liistoria de 
Adamastor; é elle próprio quem a conta (C. v, Est. 
LV e seg.): 



Já néscio, já da gaerra desistindo, 
Huma noite de Doris promettida, 
Me apparece de longe o gesto lindo 
Da branca Tbetys nnica, despida. 
Como doado corri, de longe abrindo 
Os braços, para aquelia que era vida 
D*este corpo, e começo os olbos bellos 
A lhe beijar, as faces e os cabellos. 



Oh qne nâo sei de nojo como o conte ! 
Que, crendo ter nos braços quem amava, 
Abraçado me achei c*htim duro monte 
De áspero mato e de espessura brava: 
Estando c'hum penedo fronte a fronte. 
Que eu pelo rosto angélico apertava, 
Nâo âquei homem não, mas mudo e quedo 
E junto d'hum penedo outro penedo. 



A natureza morta que se anima, dá o brago á vida 
animal espiritualisada, íundem-se uma com a outra, re- 
ciprocamente se entendem, se comprehendem, são uma 
e a mesma cousa, um todo, o todo; na tempestade quando 
(C. VI, Est. Lxxvi) : 



l^òto, Auôtro, BcnreaS; Aquilo queriâo 
Aminar a manhina de miuidoí 



é então que (Est. Lxxvn) : 



As Halcyoneas aves triste eanto, 
Junto da costa brava levantarão, 
Lembrando-se de seu passado pranto, 
Que as furiosas agoas lhes causarão. 
Os delphins namorados entretanto 
Lá nas covas marítimas entrarão 
Fugindo á tempestade e ventos duros 
Que nem no fundo os deixa estar seguros. 



E quando se allude ao naufrágio de Sepúlveda, de- 
siiâtr^ legendário das emprezas maritimaâ portoguezas, 
que, pelas circiimstanciaB em que se deu, feriu a ima- 
ginação popular, Camões toma as pedras companheiras 
no chorar pelos desgraçados (C. v, Est. XLvni) : 



. . . depois que as pedras abrandarem 
C(»n lagrimas de dor, de magoa pura, 
Abraçados as almas soltarão 
Da formosa e misérrima prisão. 



Quando a natureza não tiver mais lagrimas para 
chorar sobre aquella parte integrante de si mesmo, so^ 
bre os dois amantes, elles soltarão as almas às, formosa 
e misérrima prisão, do corpo bello e fraco: repare^se 
sobre o modo por que se qualifica o corpo, bello, fraco, 
misérrimo, e aqui se encontrará a prova da alma pan- 
theista, da imaginação idealista que viviam em Camões. 

Se a natureza é Deos : qual será o pagamento con- 
digno dos trabalhos dos navegantes senão a posse d'essa 
natureza que em si tudo resume? Eis-ahi a serie de 
observações pelas quaes se define o episodio da ilha de 

Yenus, pelas quaes essa ultima palavra do poema o co- 
ió 
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Pois a tapessaria bella e fina, 
Com que se cobre o rústico terreno, 
Faz ser a de Achemenia menos dina, 
Mas o sombrio valle mais ameno. 
Alli a cabeça a flor Cephisia inclina 
Sobo-lo tanque lúcido e sereno : 
Florece o filho e neto de Cinyras, 
Por quem tu deosa Papbia inda suspiras. 



Para julgar difficil cousa fora, 
No céo vendo e na terra as mesmas cores, 
Se dava ás flores côr a bella aurora. 
Ou se lh*a dão a ella as bellas flores. 
Pintando estava alli Zephiro e Flora 
As violas da côr dos amadores ; 
O lyrio roxo, a fresca rosa bella, 
Qual reluze nas faces da donzella : 



A cândida cecém, das matutinas 
Lagrimas rociada, e a mangerona : 
Vem-se as lettras nas flores Hyacintinas 
Tam queridas do filho de Latona : 
Bem se enxerga nos pomos e boninas 
Que competia Chloris com Pomona, 
Pois se as aves no ar cantando voâo 
Alegres animaes o chão povoâo. 



Ao longo da agoa o niveo cisne canta, 
Eesponde-lhe do ramo a philomela; 
Da sombra de seus comos nâo se espanta 
Acteon n'agua crystallina e bella. 
Aqui a fugace lebre se levanta 
Da espessa mata ou tímida gazella : 
Ali no bico traz ao charo ninho 
O mantimento o leve passarinho. 



Eis-ahi o paraíso camoniano; as arvores, as flores, 
as aguas por si só vivem e a sua vida mistura-se com 
a dos animaes : o homem não appareceu ainda, entre- 
tanto não faz falta ; sem elle a creação é em si completa : 
ba um sopro de vida que anima tudo. Betire^se o grupo 



humano do paraíso de Milton e ficará mudo ; tudo ali 
vive á voz do homem; é uma creação interior, phantas- 
tica. A ilha dos amores é uma verdade da natureza: 
no seio d'aquelle quadro, o homem ; o espirito não é o 
creador, é o creado, como o são as arvores e as aguas 
e os animaes. Entretanto será absorvido no grande seio 
da natureza-mãe, como as arvores, as aguas, as flores, 
os animaes? Não; porque o pantheismo camoniano é 
idealista, porque é fértil, fecundo ; não funde o homem 
com a natureza inanimada, porque dentro do homem 
existe uma força — a consciência. Se Camões não cáe 
com os espiritualistas germânicos no exaggero de tomar 
esta força interior, livre e creadora, comprehende porém 
o que ella vale, a quanto monta, como illumina o pró- 
prio animal onde reside e com esse clarão empresta luz 
a todo o meio, dentro do qual está. Quando dentro da 
ilha apparece o homem não se dá uma revolução; o meío^ 
a natureza, não se transforma; as nymphas saem das 
aguas, lógica, espontaneamente, como uma flor sáe do 
botão, como da flor sáe o fructo. É verdade que ellas 
não são ainda completamente humanas; são creaçOes 
phantasticas, termo médio entre a natureza humana e 
a animal. O homem apparece na pessoa dos navegado- 
res : mas como elles se encontram em paiz amigo, como 
completam e illuminam o quadro onde tão naturalmente 
entram I (C. ix, Est. LXiv e seg.) : 



N'esta frescura tal desembarcavâo 
Já das nãos os segundos argonautas, 
Onde pela floresta se deixavâo 
Andar as bellas deosas, como incautas. 
Algumas doces citharas tocávâo, 
Algumas harpas e sonoras frautas, 
Outras co^os arcos de ouro se fingiSo 
Seguir 08 animaes que zifto seguãto. 
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Assi lho aconselhara a mestra en>erta 
Que andassem pelos campos espalhadas ; 
Que vista dos Barões a preza incertai 
Se fizessem primeiro desejadas. 
Algumas, que na forma descoherta 
Do bello corpo estavão confiadas, 
Posta a artificiosa formosura 
Nuas lavar se deixão na agua pura. 

Mas os fortes mancebos que na praia 
Punhão os pés, de terra cubiçosos ; 
Que nâo ha nenhum d'elles que não saia. 
De acharem caça sigreste desejosos ; 
Nâo cuidão que sem laço ou redes caia 
Caça n*aquelles montes deleitosos 
Tam suave, domestica, e benina, 
Qual ferida lha tinha já Erycina. 

Alguns^ que em espingardas e nas bestas 
Para. ferir os cervos se fiavâo. 
Pelos sombrios matos e florestas, 
Determinadamente se lançavâo : 
Outros nas sombras que das altas sestas 
Defendem a verdura, passeavâo 
Ao longo d*agua que suave e queda 
Por alvas pedras corre á praia leda. 

ComeçSo de enxergar subitamente 
Por entre verdes ramos varias cores ; 
Cores, de quem a vista julga e sente. 
Que não erâo das rosas, ou das flores. 
Mas da lan fina, e seda differente, 
Que mais incita a força dos amores. 
De que se vestem as humanas rosas, 
Fazendo-se por arte mais formosas. 

* 

Depois de um grito de espanto de Velloso, os com- 
panheiros 

veloces mais que gamos 

Se lanção a correr pelas ribeuras. 
Fugindo as nymphas vão por entre os ramos; 
Mas mais industriosas que ligeiras, 
Pouco e pouco sorrindo, e gritos dando, 
Se deixão ir dos galgos alcançando. 
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De uma os cabellos de ouro o vento leva 
Correndo, e d'outra as fraldas delicadas; 
Accende-se o desejo «jue se ceva 
Nas alvas carnes súbito mostradas : 
Huma de industria cae, e já releva 
Com mostras mais macias que indignadas 
Que sobre ella, empecendo, também caia 
Quem a seguio pela arenosa praia. 

Então segue a bacchanal onde o senBualismo da 
Benascença, identifícado no génio camoniano, ínnde 
pantheisticamente a natureza animada com a inani- 
mada, 08 homens com as aFvores, as flores, as aguas, 
as nymphas, n'mn deUrio de amor, de comprehensSo e 
unidade completa, d'onde sáe, pela vida dos sentidos, 
o coro harmonioso da vida universal e unal 

Mas o espirito camoniano não pára aqui. Se o ho- 
mem é um ser passivo que desapparece no grande seio 
do natureza-mãe, existe porém dentro d'elle uma força 
única, á luz da qual a própria natureza se transforma; 
se o naturalismo da Antiguidade creava o Camões pan- 
theista, a evolução espiritual da Edade media formava 
o Camões idealista, e, abraçando estas duas correntes, 
fandindo e comprehendendo em si estes dois elementos, 
é que os Lnisiadas são o poema da Benascença, a pri- 
meira palavra do hymno da consciência moderna, en- 
toado a plena voz no Fausto. 

A ilha dos amores, se apresenta a primeira face, não 
esconde a segunda, porque (C. ix. Est. lxxxtx) : 



as nympbas do oceano tâo formosas, 

Tethys, e a ilha angélica pintada, 
Outra cousa não he que as deleitosas 
Honras que a vida fazem sublimada. 
Aquellas preeminências gloriosas, 
Os triumphos, a fronte coroada 
De palma e louro, a gloria e maravilha, 
Estes são 00 dèleiteB doesta ilha; 
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Qne M mi]iií)rtaliâtdes que fingis 
A antíguidade, qne os iUiistres ana, 
Lá no estellante Olympo, a quem subia 
Sobre as auA inclytas da fama 
Por obras yalerosas que fazia, 
Pelo trabalho inunenso, que se chama 
Caminho da virtude alto e £r&gotOj 
Mas no fim doee, alegre e delestoao. . . 

Esta é a transfigoração da ilha dos amores, o cami- 
nho da mriude alto e fragoso; é a interpretação idealista 
da Antiguidade pela Renascença, por Camões: o gôeo 
é a TÍcéoria, o premio; a vida é o âm^ não a morie; 
porém o gôso chama-ee virtude, a vida cbaaoia-^se jns- 
iíça: a jtuiiiia Dei, palavra qne soava como trorOes, 
diz Lntihiero, na minha consciência I 

CiHifaecemos, parece-me, a pliysionomia de Gamões 
como homem da Bmasoença, da Banascença meridio* 
nal, e determinámos os earaoòeres que o distinguem do 
gemo do J^orte, realisado n'efite maimo movimenèo. 

^Smqnanto na Itália, na IVaaça, na Hiespaxúia, no 
mnndo latíiio, a Benascença determina a concepção do 
ix>do por via da natnreBa^da matéria; na AHemHninft, na. 
Ingiaieirra, no mundo germânico, ella dfetermina con- 
cepção anak^ pelo es^ito, pela força. Doestes dois 
movifxiQnbos imorsieB -correlativos ficaram, como caixt^ 
mnas de Hercules, entre as qua<is passa o mundo mo* 
demo, duas creações gigantescas, o JSátan de Milton, 
o Adamastor de Gamões, ^anscitevaniios o i«e1a:ato do 
ultimo (C. V, Est. XXXIX e seg.) : 

..»^.««. » famoa figura 

Se nos mosiina ao ar robusta e valida; 
De disfoisBie e girasidissíma estatura, 
O rosto oarregado, a baiiba esquálida^ 
Os olhos encovados « a postura 
Medonha e má, e a cor ierrena « paliada; 
Cheios de tensa e careepos os tsabdlofli 
A boca negm, 00 daotBs Anuodleo. 



^^.■^- 



Tam erande «ra de membros, que beaa posso 
Certificar-te que este era o segundo 
De Bbodes estranhissimo colosso, 
Que hum dos sette milanês foi do mundo. 
Chum tom de voz nos falia horrendo e grosso, 
Que pareceo sair do mar profundo : 
Arrepiam-se as carnes e o cabello 
A mi e a todos só de ouvi-lo e ve-lo. 



£ disse : Ó gente ousada mais que quantas 
No mundo commetteram grandes cousas ; 
Tu que por guerras cruas, taes e tantas, 
E por trabalhos vãos nimca repousas : 
Pois os vedados términos quebrantas, 
£ navegar meus longos mares ousas, 
Que eu tanto tempo ha que guardo, e tenho 
Nunca arados d'estranho, ou próprio lenho : 



Pois vens ver os segredos escondidos 
Da natureza, e do húmido elemento. 
A nenhum grande humano concedidos 
De nobre ou de immortal merecimento : 
Ouve os damnos de mi, que apercebidos 
Estão a teu sobejo atrevimento 
Por todo o largo mar, e pela terra. 
Que inda has de subjugar com dura guerra. 



Sabe que quantas nãos esta viagem 
Que tu fazes, fizerem de atrevidas, 
Inimiga terão esta paragem, 
Com ventos, e tormentas desmedidas : 
E da primeira armada, que passagem 
Fizer por estas ondas insoffridas. 
Eu farei d'improviso tal castigo. 
Que seja mór o damno, que o perigo. 

Aqui espero tomar, se não me engano. 
De quem me descobrio summa vingança ; 
£ nao se acabará só nisto o damno 
De vossa pertinace confiança : 
Antes em vossas nãos vereis cada anno 
(Se he verdade o que o meu juizo alcança) 
Naufrágios, perdições de toda a sorte, 
Que o menor mal de todos seja a morte. 
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O que se segue é privadamente portuguez : é a pro- 
phecia dos naufrágios dos futuros navegadores. Esta 
figura do Adamastor, o cabo da Boa-Esperança, sendo 
como é a creação maior e mais caracteristica do génio 
de Camões, é, como dissemos, com o Sátan de Milton, 
uma das duas columnas de Hercules em que assenta a 
civilisação moderna. Emquanto um significa a lucta 
com o inimigo moral: a graça, a predestinação, a illu- 
minação phantastica e mórbida da Edade media, que 
tem de ser vencida pela justiça, pela razão, — o outro 
determina a luctacom o inimigo material: a fofça 
bruta, a fatalidade, a incomprehensão da vida abscon- 
dita da natureza inanimada, que tem de ser vencida, 
iste é, comprehendida pela consciência do homem, feita 
perseverança, audácia e sciencia. 



CAPITULO QUINTO 



Da mesma fórma qne o poeta quinhentista esquecia 
o Paraiso pelo Olympo, Deos pelos homens, os anjos 
pela« nymphas, coroava Sátan de pâmpanos, fim^ 
empnnhar o thyrso das bacchantes e lhe mudava o 
rosto phantastícamente feroz, assentando-lhe a mascara 
avinhada e carnal do satyro; da mesma fórma o histo- 
riador esqneda Bolando por Ajax, Roncesvalles por 
Troja, Carlos Magno por Alexandre, e, transformado 
o scenario moral que o educara, em vez de olhar para 
o Norte olhava para o Meio-dia, em vez de repudiar 
Boma, não obstante o saqneal-a, fazia-lhe a apoiheose, 
vivia da sua tradiç&o, inspirava-se com o seu espirito, 
animava-se com a sua alma, e, despindo a cotta de 
malha, largando o frankisk, vestia a toga romana, ar- 
mava-se com o escudo e a lança da Palias antiga, e 
emphaticamente dizia: civus romavma «wm. 



164 OS lusíadas 

Portugal é, pois, segundo Camões, segundo os qui- 
nhentistas, uma nova Roma; os seus heroes são romã-* 
nos, as grandes acções repetem-se; a historia deixou 
de ser original, copia-se; o filho reproduz todos os ca- 
racteres, todas as tendências da mãe. Não se encon- 
trará, porém, no fundo d' esta representação exacta do 
espirito contemporâneo, mais cousa alguma no génio 
camoniano? Não lhe dará a imaginação um veio pro- 
fiindo e rico que o distinga e o eleve acima dos copistas 
servis, que através do véo denso da preoccupação an- 
tiga lhe deixe vêr o exacto, o real, antigo como mo- 
derno ? Que esse veio existia, provou-nol-o a philosophia 
do poema, da mesma forma que nol-o vae provar a his- 
toria encontrada n'elle. 

D'essa historia nasce um sentimento que é um phe- 
nomeno moral da sociedade contemporânea — a religião 
do .patriotismo. Sentimento também antigo, reHgião 
também virgiliana, encontraremos aqui o que verifi- 
«camos na philosophia: as mesmas causas produzindo 
«effeitos eguaes, a mesma preoccupação realisando egoal- 
]3íifôate opastiche litterario. Portugal repetia Boma, por- 
que, como dia, não era uma nacionalidade etnograpfaica 
nem geographioa, mas sim politica: não vivia pela uni- 
dade de raça nem pela conformação do solo, mas siin 
{MEda união de sentimentos; não era umttnaeionalidâxle 
natural, mas sim moral, e por isso as sues fronteiras 
eomo as fiuas tradições, todos os seus eLementos de eo- 
liesâo «e encontravam jresmnidos n'um só sentimextto, 
^'uma só palavra, o Deos de Virgilio oomo^ Deos de 
i X/amões, o evangelho de Boma como o evangdho de 
^ Portu^, a rasão de ser da existência nacional que, 



V^ \ ^ s§Eagado o verbo, aspira — o patrioiásmo. 



li A 



A preoccupação roniana que nos Limadas como em 
todas as creações dos quinhentistas apparece, é o phe- 
nomeno que vamos estudar. Gil Vicente, o poeta po- 
pular, o ultimo e brilhante exemplo da litteratura me- 
dieval, que cedia o passo aos homens da Renascença, 
a Camões, a Sá de Miranda, Gil Vicente af&rma com 
os romancistas o mesmo pensamento. E nas Cortes de 
Júpiter que Marte diz : 



E mais eu tenho cuidado 
Doeste reino lusitano, 
Deos me tem dito e mandado 
Que Ih^o tenha bem guardado 
Porque o quer fazer romano. 



NoB Lusiodoê esta idéa é fundamental e appareoç 
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a cada instaate. Logo no canto i, Yenos, respondendo 
a Baccho, era (Est. xxxm) : 

Affeiçoada á gente lusitana 
Por quantas qualidades via n'ella 
Da antigua tam amada sua romana, 
Nos fortes corações, na grande estrella, 
Que mostrarão na terra Tingitana, 
E na língua, na qual quando imagina, 
Com pouca corrupção crê que he latina. 

Mais tarde, o Thyoneo (C. vi, Est. vi): 
Arde, morre, blasphema e desatina, 
porque (Est. vn) : 



Via estar todo o ceo determinado 
De fazer de Lisboa nova Koma. 



E ainda Vénus, encarecendo ao filho os trabalhos 
dos portoguezes, lhe diz (C. ix, Est. xxxvi) : 



E porque tanto imitSo as antigas 
Obras de meus romanos. . . 



Esta preoccnpação romana, creada pelo movimento 
da Benascença e qne se desmanda da mesma forma 
qne a renovação philosophica e litteraria, é, porém, 
como estas, uma volta fecunda e fértil á verdade da 
natureza, á verdade da historia. Portugal, com effeito, 
não era uma nova Roma, porque a historia não se re- 
pete ; mas Portugal, que nascera da civilisação romana, 
reproduzia dentro dar nova atmosphera, creada pela ci- 
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vilisação, a indole, o génio dos antigos dominadores do 
mnndo. Diz Gnizot, o creador da historia da Edade 
media europêa, qne ao sopro da civilisaç&o, da moral^ 
da administração romanaB, desappareceram as organi- 
sacões informes qne na Itália, como na Gallia, como 
na Hespanha preexistiam. Roma apresenta-se-nos, não 
como uma creação natural e espontânea, uma raça, 
adquirindo, do meio onde nasce, os seus caracteres, 
mas sim como uma creação moral e reflectida, que den- 
tro de si e pela sua superioridade absorve e molda to- 
dos os povos espalhados na passagem conquistadora das 
suas legiões. O caracter romano, imposto assim a todo 
o Meio-dia da Europa, reapparece em todo elle logo 
que serena a tempestade produzida pela introducção de 
elementos alheios. Então, onde a civilisação romana 
encontrara já um como que rudimento de sociedade or- 
ganisada, onde, depois da sua queda, o bárbaro assen- 
tou arraiaes e se fixou, onde a conquista germânica o 
foi na plena accepção da palavra; ahi, ao lado da for- 
mação civilisada, apparece o fundo anterior de raça, 
o sedimento posterior da invasão : é este o phenomeno 
que se dá na França, onde a civilisação romana não 
é bastante forte para abafar o espirito gaulez redivivo 
em Babelais, onde a immigração germânica tem a ener- 
gia bastante para fixar caracteres, produzir individua- 
lidades; e onde, a par d'estes dois elementos, o veio ro- 
mano se conserva por forma que chega a produzir a 
corte de Luiz xrv. — Porém, onde a civihsação romana 
pela sua força de localisação, de foco e permanência, 
consegue, pelo poder de absorpção, fimdir em si, for- 
mar-se, de todos os elementos que encontra em volta, 
ahi deeapparece completamente fodo e qualquer cara- 
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cter anterior^ ahi o harbaro destruidor do império é 
arrastado, é convertido pela força que ainda tém aa 
ruinas, e, sem voz anterior, sem posterior renovação^ 
a Itália apresenta o aspecto permanente do império 
caido, d'uma civnisação morta. — Caso differente é o 
da Hespanha, a terceira província do mundo latino; 
ahi os vestígios anteriores ao periodo romano pode di- 
zer-se que desappareceram sob elle; os romanos encon- 
traram, não, como na Gkllia, um rudimento de socie- 
dade constituida, mas sim espécies de tribus, apenas 
saídas do estado selvagem, a quem educaram, a quem 
deram instituições, lingna, reUgião : por isso é a Hes^ 
panha quem, depois da Itália, apresenta mn typo mai. 
completo da sociedade romana : tão completo, que nas 
manifestações superiores da civilisaçâo, nas lettrafi;^ na 
politica, os hespanhoes produzem muitos dos caracteres 
genuinamente romanos, Trajano, Adriano e Theodosio, 
entre os imperadores; Séneca, Lucano, Marcial, Quin- 
tiliano, Silio Itálico, Pomponio Mela, Columella, entre 
os poetas, os philosophos, os sábios. Com a queda do 
império, o phenomeno social que se deu na Península, 
é em muitos pontos análogo ao que succedeu na Itália, 
completamente differente do que aconteceu em França. 
Ahi a conquista estabeleceu duas sociedades oppostas, 
inimigas; na Hespanha, os godos vem, em nome do 
império, varrer as hordas de alanos suevos que a inva- 
diram. Os frankos, os longobardos, têm leis suas; os 
romanos que conquistaram, possuem outras; na Hes- 
panha, os godos adoptam para si a legislação dos ven- 
cidos. O clero hespanhol mantém a organisaçâo mu- 
nicipal, e o christianismo e o municipalismo, as duas 
Oi^açõea definitivas do mundo romano, abraçados pelos 



godoB, prOYEm a sna romanisação; e quando^ pela li^ 
berdade de casamento entre vencedores e vencidos^ a 
sociedade se apresenta completamente unificada, a obra 
social do clero christâo terminoa : vencer os vencedores. 
A invas&o árabe determina depois á Hespanha nma 
vida differente da da sna irm&, a Itália, e este facto é 
a sna salvação, a sna revivificação : ao choque d'uma 
força estranha os elementos sociaes reacordam e, d'um 
mundo que parecia acabado, surge uma nação moderna. 
A Hespanha de Leão, de Aragão, de Oastella, de Por- 
tugal, forçosamente tem de acompanhar o mundo mo- 
derno na sua vida moral e politica. E por isso que os 
governos copiam as creações da Europa foudal, que os 
artistas repetem os gesta dos modernos heroes, os mila-" 
grés dos santos christãos. Mas que a Hespanha se não 
germanisou, tudo o prova; que os árabes não passa- 
iram em vão, dizem-n'o a poesia, a lingua, a árchite- 
ctura; que o fundo romano da nação se conservara 
através essas successivas revoluções, dizem-n'o as ins- 
tituições municipaes, dil-o a lingua, dil-o sobre tudo a 
poesia, porque a Hespanha que fora esteril em tedo o 
período germamco, que se limitara a reproduzir, a re- 
petir as creações dos bardos e dos mennesingers, acor- 
da, recobra a voz, respira, solta o cante, quando o gé- 
nio da poesia antiga reapparece na Europa. 

Da lingua e da poesia provençal, diz Fauríel, que 
a primeira é uma ressurreição do latim, que a segunda 
é uma depuração e modificação cavalheiresca de certos 
géneros populares de poesia antiga, cujo motivo e idêa 
a tradição conservara. — E d'esta ressurreição antiga 
que a Hespanha se inspira, é d'ella que nascem as suas 
litteraturafi, é então que ella volta a possuir uma vidft 
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original e própria, ella que até alli mais não podéra do 
qne repetir as canções filhas d^nm génio alheio ao seu. 
Com 08 cancioneiros nasce a litteratora portngneza, por* 
que já então Portugal formava poUticamente um coi> 
po isolado dos outros grupos nacionaes da Hespanha; e é 
esta corrente, que vem da Antiguidade pelo provençalis- 
mo, quem produz a esplendida constellação d'uma lit- 
teratura nacional nos quinhentistas ; é a corrente que 
vem de Virgiho e recebe a Petrarcha em seu seio que 
produz o capitel esplendido d'esta columna de grandes 
homens — Camões. E a mesma corrente, agora não litte- 
raria, que produz o génio perfeitamente antigo, os ca- 
racteres romanos do século xvi em Portugal. Eis-ahí 
como é que nos Ltmadaa a preoccupaçâo romana é mais 
alguma cousa do que um pastiche litterario, é a mani- 
festação de um sentimento acordado pela verdade da 
historia. Com effeito, Camões é, mais do que nenhum 
outro dos seus contemporâneos, provençal, isto é, sente 
a Antiguidade (1), a natureza, illuminada, espiritualisa- 
da pelas conquistas do génio germânico durante a £da- 
de media; reúne em si Virgilio e Petrarcha (Canção v) : 

De amor escrevo, de amor trato e vivo. 



(1) Vem aqui a propósito dizer algumas palavras sobre a doutrina apre- 
sentada pelo moderno historiador da litteratura portogueza o snr. Theophilo 
Braga, sobre o sen systema (vid. Inlroduc^ão á Historia da Litteratura PortÊt- 
ffuexa). A theoria sobre que assenta a sua historia e cujo nascimento eu tive 
occasi&o de observar, estudar e refutar (vid. TTieophHo Braga e o Oaneiomdn 
t I^mumceiro geral portuguez, folheto, Porto, 1869), consiste em considerar o 
facto social que se deu na Península e é conhecido pelo -mosarábiamo como um 
fiicto ethnographico, como a creação de uma nova raça que teria sido formada 
de um lado com o elemento árabe, do outro com os servos godos (o godo lige, 
segundo diz) ; estabelecendo portanto como philosophia da hist<nria jKMrterior a 
taota entre o motairábê fecando, original e bom^ o mosarabe i^o,, difr mu lackh 
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Porém da mesma forma que a Renascença lhe dá 
um Olympo litterario frio e absurdo, dá-lhe uma histo- 
ria portugueza até certo ponto falseada, litteraria, e 
muda. A historia antiga, os grandes vultos da Grécia, 
de Roma, atordoam-lhe a cabeça, e se, como já disse, o 
tjpo do Gama é uma cópia do Eneas virgilíano, tão 
fraca em geral que lhe dá este verso (C. i. Est. xcvi) : 

O capitão que não càhia em nada, 

Camões, que em geral não é muito fértil em qualidades 
dramáticas, na creação de caracteres, percorre a gale- 
ria dos reis de Portugal e de todos elles não sobresáe, 
não vive senão um vulto — o guerreiro. 

O primeiro d*elles, o maior, que domina a serie in- 



e do outro o aristocrata godo romanisado, estéril e máo, o antocrata demónio. 
O provençalismo primeiro, depois a serie de phenomenos conhecidos e avalia- 
dos que levam á cova a litteratora como a naçlo portoguezas, s&o a obra do 
aristocrata romanisado, o martyrio do pobre mosarabe. 

Este systema é, como o próprio anctor die, a implantação, entre nós, da 
critica lltteraria do romantismo, do systema schlegeliano, pelo qual a renovaçio 
Utteraria d*este século é considerada como o acordar das nacionalidades, aba- 
fadas pela restauraçfto antiga iniciada no século liy. Este systema, exacto 
para os povos de origem germânica, é inacceitavel para a Europa latina. O 
romantismo que creou lltteraria e politicamente a Allemanha,nSo deu ás naçSes 
neo-latinas mais do que uma litteratura ephemera e mórbida, tuna philosophia 
inconsistente e absurda, e uma politica de que sâo representantes a monarchia 
eonstitacional, a Republica de 1848, e o systema das nacionalidades. Para o 
affirmar na historia Utteraria, o auctor necessitava de uma raça opprimida e 
transformou n*ella um phenomeno social. lA assim que os Luriadoê sâo para 
elle um mUciffre (Introducção à Hist. da Litt. Port.)^ e que o ponto culminante 
da sua historia é Oil Vicente. Dentro do systema romântico, Camóes n&o se 
eiq>lica na litteratura portuguesa, porque a fria imltaçfto clássica nunca seria 
capaz de o produzir: é por isso um milagre; Oil Vicente, ao contrario, que é 
o ultimo representante do período germânico, do espirito medieval, é conside- 
rado, é claro, a express&o genuína do caracter portnguez. Onde nos dará elle 
Castro, Albuquerque ou Pacheco? 

A nascença d*esta theoria, que, como disse, eH tive occasião de estudar já, 
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teira, é o conquistador Affonso Henriques, de quem as 
façanhas inspiram a sua tuba guerreira, de quem a mor- 
te lhe proporciona um cântico esplendido. Sancho i, que 
tem uma phjsionomia sua, de quem as emprezas da paz, 
a colonisação, a formação do povo, são o melhor título 
de gloria, é tão somente um guerreiro, outro guerreiro 
sombra do primeiro, do heroe. Encarando AfFonso n é o 
mesmo iypo que se encontra, e o rei avarento de poder 
e de dinheiro, aquelle que levantou o pendão contra o 
fidalgo, contra o clérigo, esconde-se completamente na 
sombra. A queda de Sancho n é attribuida ao povo que 
(C. in, Est. xoiii) : 



A rei não obedece nem consente 
Que não for mais que todos excellente 



parece qne se fizon e determinou na mente do anctor por analogia anpposta 
com o movimento perfeitamente dualista da sociedade e das lettras InglesaS) 
movimento tfto proeminentemente estudado por Taine. Entretanto, a iMropria 
Inglaterra nos dará a refutação do systema mosarabioo do snr. Theopbilo 
Braga. A occupaçlo ingleza da Irlanda é em muitos p<mt0B análoga á oeoii- 
paçio árabe da Península; vive até certo ponto da tolerância, aquenta-so 
principalmente pela superioridade da oivilisaç&o ingleza ; poderá alguém es* 
perar um facto ethnographico, produzindo concepções transcendentea, novas, 
d*este phenomeno social? Creio que nSo. Poderá alguém negar que elle é 
porém um elemento indispensável para avaliar o movimento económico e moral 
da Irlanda? que nas creaç5es do povo irlandez a influencia ingleza terá actua- 
do proeminentemente? Creio também qne n&o. Diz o snr. Theophilo Braga 
que os mosarabes s&o uma verdadeira raça, porque apres^itam uma liturgia 
differente, um typo especial de architectura, uma sociologia (os foraes) : pareoet 
me que nSo basta isto para piovar a existência de uma raça, ainda <ivu9 baale 
e prove o que é exacto, a influencia árabe na populaç&o hispano-rcnnano-goda. 
O phenomeno análogo á saxonisaç&o da Inglaterra é na Hespanha a sua 
romanisaç&o: n*uma como n 'outra parte, s&o essas as duas primeira^ epochaa 
que podem historicamente estudar-se. A falta de vida, a ausência de caracter 
definido, que o observador encontra hoje no portuguez, nSo creio que a^a o 
resultado da cretímucição do mosarabe, porque egual facto, isto é, o Mtrophla- 
mento da naçfto, aconteceu no resto da Hespanha, e ninguém dirá, o oaalt- 
lhano, o catal&o, o biscainho, tjpos sem colorido, como é de feito o português; 
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e a oonspiraçfto clerical n&o se descobre também. Diniz 
é o hwradoT^ com effeito; assim como Pedro l o crúi 
porém D. Fernando, o (C. iii, Est. oxxxvni) : 



fr^o rei que faz fraca a forte gente, 



86 nfto encontra para Camões a attennante que a histo* 
ria descobrin á sna desgraçada politica, acha a remissfix) 
de seus peccados no amor (C. m, Est. oxlii) : 



...*... quem pôde livrar-se por ventara 
Dos laços que amor arma brandamente 
Entre as rosas e a neve humana pura, 
O ouro e o alabastro transparente? 



Antes creio que resulta da exiguidade territorial da naçfto, da sua posiç&o geo- 
gmphlca e da sna historia. 

Se o pdbrt moaaníbtf o typOi a raça portugnesa, se oretlnisoa n'este pe- 
daço da Hespanha pela Renasnença provençal, pela Reforma dos foraes, pela 
Inquisiçfto, como é qne phenomeno egnal se n&o den no resto d*ella, si^eita a 
todas estas e a moitas outras e maiores revoluções? 

Quanto a mim, se algum dia intentasse escrever a historia portuguesa, 
Htteraria, politica ou social, o principio que havia de presidir a esse trabalho, 
O que tenho como a verdadeira comprehens&o d'este povo, é que elle nlo é 
tuna naçlo natural (geographica, ethnographica), mas sim uma naçio moral; 
nSo é uma ereaçfto da natureza, mas sim uma creaç&o da consciência. "È este 
o pensamento que sairá d'eBte livro que escrevo. Portugal é como Roma. 
O hespanhol, o gaulez, o latino, todos eram romanoê, porque ser romano nlo 
fniporta uma nacionalidade, importa sim um estado mental que abraça uma 
oonc^>çfto commum. Se se nfto repete isto com os portugueses, é porque a soa 
aoçfto no mundo nunca foi tal que preponderasse á de outros povos; mas o 
phtenomeno da falta de caracter, da aptid&o de os assimilar todos, o cosmopo- 
litismo do génio português, provam, parece-me, a doutrina: nas naçSes que 
representam raças, encontramos tendências; nas naçSes como a romana e a 
portuguesa, encontramos pensamentos. A Inglaterra n&o é industrial, a ItaUa 
artistica, a Allemanha pensadora, em virtude d*nm pensamento reflectido ; ao 
passo que as conquistas portuguesas como romanas, Ceuta e Oarthago, a afBr- 
ma^ das duas nacionalidades, o s&o. 
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Com o canto iv rompe a figura altiva do Mestre de 
Aviz, nova consubstanciação do heroe, iypo legendário 
tão alheio á verdade da historia. Se ao lado de João l 
encontramos Nuno Alvares, não se vê alli João das Ee- 
gras nem Álvaro Paes^ as outras duas columnas da mo- 
narchia de Aviz. D. Duarte é tão somente o infeliz e 
Affonso V o rei terribiL João n foi quem mandou os 
emissários á índia por terra, mas não se sabe que foi elle 
quem esmagou a aristocracia com o cadafalso e o pu- 
nhal ; e finalmente D. Manoel não é o que expulsa os ju- 
deus, é somente aquelle a quem em sonhos o Gknges e 
o Indo, diante das populações do Indostão, vaticinam 
(C. IV, Est. LXXlv) : 

A quantas gentes vês porás o freio. 

Camões encontra na historia portugueza três mo- 
numentos, três heroes e um só pensamento— ^ a guerra. 

Affonso Henriques, depois o Mestre de Aviz, depois 
D. Manoel. Serão porém estes heroes, estes typos, re- 
producções homéricas? Se a narrativa que percorremos 
pecca diante da verdade scientífica, peccará egualmente 
diante da verdade épica? Pecca, porque nos quatro sé- 
culos decorridos desde o inicio da monarchia portugue- 
za até ao tempo de Camões, a nação viveu de muitos 
outros sentimentos alheios á guerra, viveu principal- 
mente do movimento económico da formação das popu- 
lações livres, viveu do espirito de emancipação da tu- 
tella ecclesiastíca, viveu da revolução destruidora da 
aristocracia, e todos estes elementos de vida, Camões ou 
os ignora ou os esconde, ou — o que é a verdade — des- 
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lumbrado pelo vulto antigo do heroe, aprecia-os em mui 
pouco diante do grande facto — a guerra, do grande ele- 
mento — a força. Porém nem a guerra nem a força can- 
tadas nos Lusíadas são pastiches antigos, são ao contra- 
rio modernos, vivem : Affonso Henriques approxima-se 
muito mais do Kolando ou de Bayardo do que de Ulys- 
ses ou de Achilles; D. João i vive com a vida da legen- 
da cavalheiresca e D. Manoel, o actual, o presente, é a 
representação do espirito de guerra aventureira. 

Se nós já verificámos quanto e como o espirito de 
reproducção antiga é fértil, seguro e exacto, na histo- 
ria, iremos vêr em seguida como Camões, dando por 
sobre o oceano mais uma vez o braço a Shakespeare, 
sabe como elle retirar da alma portugueza, viva em seu 
corpo, todas as vozes, d'esse instrumento todas as no- 
tas; como elle encontra os sentimentos graves que são 
a realisação do génio romano no Portugal do século xvi, 
mas como encontra também nas lendas, nos caracteres 
o veio profundo do génio autochthone, o producto do 
clima, da geographia. 

Em parte alguma nós encontraremos comprehendi- 
do o génio do povo-rei, como no seu evangelho huma- 
no — a Eneida; é ali, é no typo de Eneas, que o génio 
de Virgilio soube personificar o stoicismo e a grandeza 
alliados a um como que scepticismo melancholico, estado 
espiritual de indifíerença superior que resalta na phrase : 
multa dies varius que labor, experiência e saciedade das 
vicissitudes da vida, elevação consciente e amiga do 
espirito sobre ellas. São estes os sentimentos que os 
Lusíadas dão ao Gama, não por via de imitação pensa- 
da, mas por causa da comprehensão fiel do génio por- 
tuguez ; são estes os sentimentos, a dignidade alliada & 



176 08 UnOADAM 

força e á tristeza, qne inspiram as palavras do heroe ao 
rei de Melinde (C. n Est. civ) : 

O tu que gó tiveste piedade^ 
Rei benigno, da gente Lusitana, 
Que com tanta miséria e adversidade 
Dos mares experimenta a fúria insana ; 
Aquella alta e divina Eternidade 
Que o céo revolve e rege a gente humana, 
Pois que de ti taes obras recebemos^ 
Te pague o que nós outros não podemos. 

A dignidade conduz o heroe á modéstia (C» m, 
Ssiiv): 



Que outrem possa louvar esforço alheio 
Cousa he que se costuma e se deseja ; 
Mas louvar os meus próprios arreceio 
Qne louvor tão suspeito mal me esteja. 



Tanto a realisação doestes sentimentos, na pessoa 
do Gtama, não é em Camões o resultado d'uma imita- 
ção litteraria, mas sim a comprehensão do espbrito que 
animara a Albuquerque o terrihíl e a Castro oforte^ leva 
a sacriâcar em Dio os filhos^ a triumphar imperialmen- 
te em Goa, que a todo o momento, sempre que o génio 
portuguez o inspira, lhe ensina o canto, são estes senti- 
mentos que se manifestam.; é (C. v, Est. Lxzn) : 



.... aquella portttgueza alta exoellencia 
De lealdade mrme e obediência; 



é a (C. ni, Est. xli) : 



grão fidelidade portugoeza, 
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exdunaçfto que solta ao referir a lenda de Egas Moniz; 
é o sentimento do dever, não transcendente, mas huma-* 
no, do dever, religião natural, respeito do homem por si 
próprio, lei suprema do immenso código lavrado pelo 
p^isamento, no livro da consciência humana. Nem o he- 
roe, o santo, foge á sentença in&Uivel: violar os laços 
naturaes é o maior dos crimes; CamOes pOe de parte a 
historia, encontra o delicto; Affonso Henriques levan- 
tou-se em armas contra sua mãe, tem-n'a presa, por isso 
sofire o desastre de Badajoz, é esse o seu castigo; toda 
a força, toda a virtude do heroe, desapparecem, se anul^ 
Iam diante da (O. m, Est. lxix) : 

.... maldição da mãe que estava preza. 

Mas se estes caracteres do homem civilisadQ, do ho- 
mem-consciencia, adquiridos, para os peninsulares, da 
educação latina, se encontram proeminentemente em 
Gamões, o fundo autochthone, o producto natural do 
clima, e da historia, o homem->natureza, descobrem^-se 
egualmente, e, da combinação dos dois, nasce a harmo- 
nia e a superioridade absoluta do espirito que estuda- 
mos. Esta segunda feição do génio camoniano era a 
única de Gil Vicente; elle via tãosómente uma das 
fEiees do homem, do portuguez ; representava o espirito 
burguez da Edade media, não concebia o espirito he** 
roico da Renascença; a sua moral, a sua philosophia, 
não tem o cunho genial das dos iMsiadas, são unica- 
mente o resultado das faculdades instinctivas, reunidas 
sob um único aspecto : o bom-senso folgasão, o lyrismo 
primitivo. Camões, como se disse, abraça de mais lar- 
go o phenomeno humano, e ver^o^oB em seguida como 
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é qne elle comprehende tão exacta, tão segaramente 
o génio lyrico, aventureiro, descuidado é folgasão, do 
portnguez de Gil Vicente, como o próprio auctor da 
farça de Ignez Pereira. 

É nos typos de Yelloso e de Leonardo, de D. João i, 
de Nunalvares, de Magriço; é nos episódios dos doze 
de Inglaterra^ da ilJui doa amores^ nas lendas nacionaes^ 
qne encontraremos a prova do que se affirmon. Se em 
Yelloso encontramos o atrevimento folgasão e descui- 
dado, a reprodncção do escudeiro da farça de Quem 
tem farelha (Gil Vicente), em Leonardo topamos com 
o outro polo d'esta ordem de caracteres, o Bernardim 
Bibeiro, o amor lyrico infelice e triste, mas não inerte, 
antes astucioso e sagaz ; Leonardo é (C. ix, Est. Lxxy) : 

soldado bem disposto, 

Manhoso^ cavalleiro e namorado. 

Quando na viagem, para matar as horas da mono- 
tonia do mar, um reclama que alguém contasse um conr 
to de àUgria, responde Leonardo (C. iv, Est, xl) : 

que trazia 

Pensamentos de firme namorado : 
Que contos poderemos ter melhores, 
Para passar o tempo, que de amores? 

Leonardo é quem na iJhi doe amor^ (O. ix^ Est. 
Lxxvie seguintes): 

corria 

Após Ephyre, exemplo de belleza, 
Que mais caro que as outras dar queria 
O que deu para dar-se a natureza. 
Já cansado correndo lhe dizia : 
O* formosura indigna de aspereza, 
Pois d*esta vida te concedo a pakna, 
Espera um corpo de quem levas a alma. 
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Todas de correr cansão, nympha pura; 
Rendendo-se á vontade do inimigo : 
Tu só de mim só foges na espessara? 
Quem te disse que eu era o que te sigo? 
Se to tem dito já aquella ventura. 
Que em toda a parte sempre anda comigo, 
Oh não na creas porque eu quando a ena 
Mil vezes cada hora me mentia. 



Não canses que me cansas : e se queres 
Fugir- me porque não possa tocar-te, 
Minha ventura é tal, que inda que espevesi 
EUa fará que não possa alcauçar-te. 
Espera : quero ver, se tu quizeres, 
Que subtil modo busca de escap^r-te: 
E notarás no fim d'este successo, 
c Tra la spiga e la man qual muro é mésso. > 



Oh não me fujas ! assi nunca o breve 
Tempo fuja de tua formosura I 
Que só com refrear o passo leve 
Vencerás da fortuna a força dura. 
Que Imperador, que exercito se atreve 
A quebrantar a mria da ventura, 
Que em quanto desejei me vai seguindo? 
O que tu só farás não mè fugindo. 



Pões-te da parte da desdita minha? 
Fraquesa é dar ajuda ao mais potente. 
Levas-me um coração que livre tinha ? 
Solta-m'o e correráis mais levemente. 
Não te carrega esta alma tão mesquinha^ 
Que n*esses nos de ouro reluzente 
Atada levas? Ou depois de presa 
Lhe mudaste a ventura e menos pesa? 



N^esta esperança só te vou seguindo 
Que ou tu não soffrerás o peso d'ella, 
Ou na virtude do teu gesto lindo 
Se lhe mudará a triste e dura estrella : 
E se se lhe mudar, não vás fugindo, 
Que amor te ferirá, gentil donzella, 
E tu me esperarás, se amor te fere ; 
£ se me esperas, não ha maifl que espere. 



IM 06 ZâimiADAS 

Já não fugia a bella nympha, tanto 
* Por se dar ,cara ao triste qae a seguia^ 
Como por ir ouvindo o doce canto. 
As namoradas magoas que dizia. 
Volvendo o rosto já sereno e santo, 
Toda banhada em riso e alegria, 
Cabir se deixa aos pés do vencedor. 
Que todo se desfaz em puro amor. 



Eís-ahi quem é Leonaxdo : manhoso, cavalleiro e na- 
morado. A sna prece é como a da Sereia; sabe dar-lhe 
o encanto da tristeza, porém sabe egualmente envolver 
com ella a astada; interiormente nfto é cynico, não se 
ri, é manhoso e namorado. O outro rapaz é Velloso, ca* 
racter differente, folgasão e temerário; em Africa foi o 
primeiro a intemar-se no sertão e mais depressa desceu 
do que subiu; quando a bordo Leonardo pede historias 
de amores, Velloso objecta (C. vi, Est. XLi): 



Antes de guerra fervida e robusta 
A nossa bistoria seja 



Chegado á ilha, nâo espereis que a sua njmpha se 
esquive d'elle e a vá perseguindo com as trovas naa- 
nhosas e namoradas de Leonardo, nâo; desembarcado, 
entrevê as deosas entre a verdura, e espantado, gri- 
tando (0. IX, Est. LXix) : 

SenboresI caça extranba, disse, be esta! 

E, emquanto o seu companheiro trova, elle vae 
glossando o verso do poeta: 

Melbor be eiperimenta-lo que julga-lo. 
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Ora uma vez que conhecemos os vinte annos, bus- 
quemos agora o homem forte e heróico, como os portu- 
guezes da Edade media se revelaram, o fundo de cava- 
lheirismo, de abnegação. E o que encontraremos no 
episodio que, pela sua belleza, transcrevo ; é o que nos 
mostrará o typo de Magriço (O* vi. Est. XLiv) : 



Entre as damas gentis da côrte Inglesa, 
£ nobres cortezãos, acaso uni dia 
Se levantou Discórdia em ira accesa, 
Ou foi opinião, ou foi porfia. 
Os cortezãos, a quem tão pouco pesa 
Soltar palavras graves de ousadia, 
Dizem que provarão, que honras e famas 
£m taes damas não na para ser damas. 

£ que se houver alguém com lança e espada 
Que queira sustentar a parte sua, 
Que elles em campo raso ou estacada, 
Lhe darão feia infâmia ou morte crua. 
A feminil fraquesa pouco usada. 
Ou nunca, a opprobios taes, vendo- se nua 
De forças naturaes convenientes 
Soccorro pede a amigos e parentes. 

Mas como fossem grandes e possantes 
No reino os inimigos, não se atrevem 
Nem parentes nem fervidos amantes 
A sustentar as damas como devem. 
Com lagrimas formosas e bastantes 
A fazer que em soccorro os deoses levem 
De todo o céo, por rostos de alabastro. 
Se vão todas ao Duque de Alencastro. 



£ste que soccorrer as não queria 
Por não causar discórdias intestinas 
Lhes diz : Quando o direito pretendia 
Do reino lá das terras Iberinas, 
Nos lusitanos vi tanta ousadia, 
Tanto primor e partes tão divinas, 
Que elles sós poderiam, se não erro. 
Sustentar vossa parte a fogo e ferro. 



lai os lusíadas 

« Já cbega a Portagal o mensageiro, 
Toda a corte alvoroça a novidade : 
Quizera o rei sublime ser primeiro 
Mas não lho sofEre a regia magestade. 
Qualquer dos cortezãos aventureiro 
Deseja ser com fervida vontade; 
£ só fica por bem aventurado 
Quem já vem pelo duque nomeado. 



Já do seu rei tomado têm licença 
Para partir do Douro celebrado 
AqueUes, que escolhidos por sentença 
Foráo do duque in^lez experimentado. 
Não ha na compaimia differença 
De cavalleiro, destro, ou esforçado, 
Mas um só, que Magriço se dizia, 
D*est*arte falia á forte companhia : 

Fortíssimos consócios, eu desejo 

Ha muito já de andar terras extranhas, 

Por ver mais aguas, que as do Douro e Tejo, 

Varias gentes, e leis, e varias manhas. ^ 

Agora que apparelho certo vejo, 

(Pois que do mundo as cousas são tamanhas) 

Quero, se me deixais, ir só por terra 

Porque eu serei comvosco em Inglaterra. 

E quando caso for, que eu impedido 
Por quem das cousas he ultima linha. 
Não for comvosco ao prazo instituído, 
Pouca falta vos faz a falta minha. 
Todos por mi fareis o que he devido; 
Mas se a verdade o esprito me advinha. 
Rios, montes, fortuna ou sua inveja, 
Kão farão que eu comvosco lá não seja. 

Assi diz : e abraçados os amigos, 
E tomada licença, em fim se parte : 
Passa Leão, Castella, vendo antigos 
Lugares que ganhara o pátrio Marte ; 
Navarra co^os altíssimos perigos 
Do Pyreneo, que Hespanha e Gallia parte : 
Vistas emfim de França as cousas grandes. 
No grande empório foi parar de Fraudes. 
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Alli chegado, ou fosse caso ou manha, 
Sem passar se deteve muitos dias; 
Mas dos onze a illustrissima companha 
Cortâo do mar do norte as ondas firias. 
Chegados de Inglaterra á costa estranha, 
Para Londres já fazem todos vias : 
Do duque são com festa agasalhados, 
£ das damas servidos e animados. 



Chega-se o prazo e dia assignalado 
De entrar em campo já co^os doze Inglezes, 
Que pelo Rei já tinhão segurado : 
Armam-se de elmos, grevas, e de amezes : 
Já as damas tem por si fulgente e armado 
O Mavorte feroz dos Portuguezes : 
Vestem-se cilas de cores e de sedas, 
De ouro, e de jóias mil, ricas e ledas. 



Mas aquella, a quem fora em sorte dado 
Magriço, que não vinha, com tristeza 
Se veste, por não ter quem nomeado 
Seja seu cavalleiro n^esta empreza : 
Bem que os onze apregoâo, aue acabado 
Será o negocio assi na corte Ingleza, 
Que as damas vencedoras se conheção, 
Postoque dous ou três dos seus falleção. 



Já n^hum sublime e publico theatro 
Se assenta o rei Inglez com toda a corte : 
Estavam três e três e quatro e quatro, 
Bem como a cada qual coubera em sorte. 
Não são vistos do Sol, do Tejo ao Bactro, 
De força, esforço, e d'animo mais forte. 
Outros doze sanir como os Inglezes 
No campo contra os onze Portuguezes. 

Mastigão os cavallos escumando 

Os áureos freios com feroz sembrante ! 

Estava o sol nas armas rutilando 

Como em crystal ou rígido diamante. 

Mas enxerga-se n'hum e n^outro bando 

Partido desigual e dissonante. 

Dos onze contra os doze : quando a gente 

Começa a alvoroçar-se geralmente. 
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Virão todos o rosto aonde bayia 
A causa principal do reboliço : 
Eis entra hum cavalleiro, que trazia 
Armas, cavallo, ao bellico serviço : 
Ao rei e ás damas falia ; e logo se hia 
Para os onze, que este era o grSo Magriço ; 
Abraça os companheiros como amigos, 
A quem não fjBdta, certo nos perigos. 

A dama como ouvio que este era aqnelle 
Que yinha a defender seu nome e fama, 
Se alegra e veste alli do animal de Helle, 
Que a gente bruta mais que virtude ama. 
Já dão signal, e o som da tuba impelle 
Os bellicosos ânimos que inâamma; 
Picão de esporas, largâo rédeas logo, 
Ab^ão lanças, fere a terra fogo. 

Depois se combate e ficam desaggravadas as damas 
inglezas. Que perfume medieval I que comprehensâo do 

«r espirito que presidiu ao período feudal e cavalheiresco ! 

^ Quem dirá que é o mesmo homem que assim compre- 
hende a Edade media pela sua creação mais original 
— a corte d'amor — aquelle que é ao mesmo tempo Vir- 
gílio, ao mesmo tempo Baphael ! Imaginação immensa, 
dentro da qual cabem e se reúnem e se fundem a An- 
>v tiguidade e a Edade media e a Eenascença! 
^ Eis-ahi a segunda edade do homem portuguez, se- 
gundo a natureza o produziu; foi estouvado ua juven- 
tude, é cavalheiro depois; e este cavalheirismo heróico, 
posto primeiro ao serviço da fraqueza, da mulher, ele- 
va-se mais tarde a mais alto objecto, á pátria: Velloso 
e Leonardo, depois de serem Magriço, sáo Nunalvares; 
Nunalvares, o heroe que aos tímidos objurga assim 
(C. rv. Est. xrv e seg.) : 

A mão na espada, irado e não facundo, 
Ameaçando a terra, o mar e o mundo : 



Como? da g^te iUustre porjbil^iieza 
Ha de haver quem refuse o pátrio Marte? 
Como? â*esta província, qne princeza 
Foi das gentes na guerra em toda a parte, 
Ha de ssSiir quem negue ter defeza? 
Quem negue a fé, o amor, o esforço e arte 
De Portuguez e por nenhum respeito 
O próprio reino queira ver sugeito? 



Como? Não sois vós ainda os descendentes 
D'aquelles que debaixo da banddra 
Do grande Henriques, feros e valentes, 
Vencerão esta gente tão guerreira, 
Quando tantas bandeiras, tantas gentes 
Puzerão em fugida, de maneira 
Que sete illustres condes lhe trouxerâo 
Presos, afora a presa que tiverâo? 



Com quem forão coqtino sopeados 
Estes, de quem o estaes agora vós. 
Por Diniz e seu filho sublimados, 
Senão co'o8 vossos fortes pães e avós? 
Pois se com seus descuidos ou peccados, 
Fernando em tal fraqueza assi vos poz. 
Torne- vos vossas forças o rei novo. 
Se he certo que co'o Rei se muda o povo. 



Rei tendes tal, que se o valor tiverdes 
Igual ao rei que agora alevantastes, 
Desbaratareis tudo o que quizerdes. 
Quanto mais a quem já desbaratastes. 
£ se com isto emfim vos não moverdes 
Do penetrante medo que tomastes, 
Atae as mãos a vosso vão receio^ 
Que eu só resistirei ao jugo alheio. 

Eu só com meus vassalos e com esta, 
(E dizendo isto arranca meia espada) 
Defenderei da força dura e infesta 
A terra nunca de outrem subjugada. 
Em virtude do Rei, da pátria mesta. 
Da lealdade já por vós negada. 
Vencerei não só estes adversários 

Mas quantos a meu Kei forem comtrarios. 
12 



188 O» LUBLàDAA 

Taes são os sentimentos que animam o cavalleiro. 
E pela transformação lógica e exacta do caracter, con- 
forme fica apontado, que o portuguez chega no ponto 
culminante da vida a ser Afibnso de Albuqu^que, ou 
João de Castro, ou AflFonso Henriques, e no momento 
da morte, ou a escrever a celebre carta do conquistador 
de Malaca, ou a não possuir com que enterrar o corpo, 
depois de ter triumphado em Qoa, ou a inspirar ao 
poeta que a todos reúne e resume em si, a estrophe es- 
plendida do seu cântico (C. iii, Est. Lxxxiv) : 



Os altos promontórios o chorarão, 
E dos rios as agoas saudosas 
Os semeados campos alagarão, 
Com lagrimas correndo piedosas. 
Mas tanto pelo mondo se alargarão 
Com fama suas obras valerosas, 
Que sempre no sen reino chamarão 
Aponso, Affonso^ os eccos : mas em vão. 



.II 



Nós já conhecemos qual é o caracter nacional, o 
moral e o instinctivo : além dos iypos que estudamos 
nos Lusiadasj outro elemento tem o poeta por meio do 
qual sente o palpitar da nação : são as lendas popula- 
res. Camões não podia esquecer isto ; com eíFeito, per- 
correndo os Lusíadas^ além da historia de Magriço, que 
estudámos, podemos encontrar as lendas heróicas, a de 
Egas Moniz, a de Giraldo sem-pavor, as lendas mes- 
siânicas do tempo do Mestre d'Aviz, representadas na 
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da creança que nasceu acclamando-o rei; as lendas re- 
ligiosas, a de S. Vicente e a de Ourique (O, m, Est. 
XLv): 



A matntina luz serena e fria 
As estrellas do Polo já apartava, 
Quando na cruz o filho de Maria, 
Amostrando-sè a Affonso, o animava. 
Elle adorando quem lhe apparecia, 
Na fé todo inflammado assi gritava : 
Aos infiéis. Senhor, aos infiéis, 
E não a mi que creio o que podeis ! 



Pois bem : a que descoberta nos leva o estudo d'es- 
tes caracteres instinctivos do povo portuguez? Qual é o 
traço original, a nota sua, que no grande concerto da 
humanidade, na historia, se ouve? Nenhuma. O portu- 
guez apresenta-se-nos como se nos apresentam todos 
os povos que existem em virtude de uma nacionahdade 
moral e pohtica: partilhando, em virtude de uma apti- 
dão universal, dos caracteres communs aos adjacentes, 
histórica e politicamente fallando. A nação portugueza 
é uma e a mesma, aquella que na Edade media apro- 
pria a si o espirito europeu e nos dá em Magriço, e lit- 
terariamente no Amadis d^ Gaula, provas de uma com- 
prehensão perfeita do espirito que copiava; é aquella 
que no movimento de aventura descobridora, conquis- 
tadora, encetado pelas Cruzadas, o acompanha, e con- 
segue sfer uma entre as primeiras; é a mesma que de- 
pois, nas epochas quasi contemporâneas, se ri do pas- 
sado cavalheiresco, do passado descobridor, e insensa- 
tamente se lança no caminho aberto por outros povos, 
o caminho do burguezismo industrial. A naçãc^portu- 
gueza é franceza desde o conde D. Henrique até ao 



) 
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Mestre de Aviz; ingleza d'entâo até D, Manod.; da 
D. Manoel a D. João iv hespanliola; de D. João ly até 
á revolução de 1820 outra vez ingleza, e de então para 
cá, voltando ao ponto de partida, outra vez franceza. 
Dentro da historia portugueza não se encontra uma li- 
nha firme que só traçam a etnographia ou a geographia; 
vivendo da pohtica, segue-lhe as evoluções tortuosas; 
pequeno satellite do systema solar da Europa central, 
segue-lhe as commoções, acompanhando o sol emquan- 
to demora no horisonte, e recebendo d'elle a luz, vi- 
vendo pelo seu pensamento, crendo no seu ideal. Dir- 
se-ha pois : como é que um ser politico, uma nação, tão 
pouco consistente, consegue atravessar, durante sete sé- 
culos, a historia, sem que em um dos seus terramotos, 
seja para sempre absorvida? Porque o systema politico 
se compõe, assim como o planetário, de astros e de sa- 
tellites, porque os primeiros não poderiam existir sem 
os segundos, que em sua volta fazem o equilíbrio de 
forças, mantêm a harmonia do todo. Esta explicação 
não basta, porém: demonstra sim a razão de ser da 
existência da nação portugueza sob o ponto de vista da 
tolerância estranha ; não demonstra porém como é que 
um povo, tão destituído de caracteres próprios, natu- 
raes, soube constituir-se, affirmar-se, defender-se, en- 
grandecer-se. Com effeito, esse outro phenomeno tem 
f uma outra razão de ser. Para os povos, a quem a na- 
tureza não lavrou a carta de existência, quando quei- 
ram viver, crescer, existe um recurso único, a cohesão, 
a substituição do facto natural pelo phenomeno moral, 
a creação de um ideal humano que preencha o logar 
vasio do ideal divino,, transcendente, primitivo; o pa- 
triotismo, em vez da religião, a unidade espiritual da 
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nação, a pátria, em vez do Oljrmpo. Esta doutrina, que 
é incontestável depois de Boma, é quanto a mim a 
xmica philosophia da historia nacional portugueza, como 
o é da romana. Quando a pátria romana se alargou da 
cidade ao mundo, a idèa, que dava cohesão áquelle todo, 
aíroixan e a civilisação romana caiu; quando 2Lpaèeia 
portogneza se alarga da ocddental praia europeia pelo 
nmndo, por mundos novos, succede outro tanto do quef 
snccedéra em Roma, e a nação portugueza egualmente 
eáe. Se Virgilio apparece em Boma, quando o mundo 
romano tocando o apogeu tocava o íim, a aíBrmar o 
pcttriotismoj da mesma forma que o sol aâirma a sua 
hiz nos darOes enormes do ponente; Camões appareoe» 
em Portugal na mesmo hora, representando o mesma 
facto, sagrando o mesmo tumulo. 

Significará isto que ás grandes nações representan^ 
tes genuinas do ideal de uma raça, á Inglaterra repre- 
sentante dos saxões, á França dos gaulezes, á Allema- 
nha dos germanos, á Itália dos latinos, á Hespanha 
dos iberos, á Rússia dos slavos, seja desconhecido o sen- 
timento representado por esta palavra patriotismo? Nfto 
e sim. Não, porque além de todos os outros elementos 
de cohesão existentes n'ellas e determinados pela com- 
mmiidade de origem, vem jmitar-se o sentimento de 
cohesão politica quando a historia o tem permittido : é 
isto o que, para dar um exemplo actual e proeminente, 
succede desde Napoleão i na Allemanha. Sim, porque 
representam idêas differentes — o amor da pátria e o 
amor da terra; a pátria é o individuo moral, a terra o 
individuo natural : todo o italiano, fosse austriaco, hes- 
panhol ou irancez, amava a Itália; Como todo o alle- 
xfifto,* £[>SB6 dinamarquez, russo, firancez ou hoUandez, 
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amava a Allemanha. Este amor da terra, que nas re- 
giões occupadas por uma raça, é mystíco e transcen- 
dente, existe n'ontro gráo, natoralistamente, para as 
nações como Portugal, bem como para os homens. O 
camponio ama a sua aldeia, o cidadão o sua cidade, o 
provinciano a sua provincia, o portaguez a terra que 
fica entre o Minho e o Quadiana, a terra de seus pães. 
Comprehendw-se-ha porém facihnente que distancia 
vae d'aqui ao sentimento abstracto, filho, não da natu- 
reza, mas da consciência, ao sentimento que cria e sus- 
tenta as nações politicas, religião e orgulho pelas cren- 
ças, pelas instituições, pela moral da sua pátria, senti- 
mento que tinham os romanos do tempo de Augusto e 
já haviam perdido os do Baixo império, que tinham os 
portuguezes do século xvi e perderam os do século xix. 
Disse-se, repete-se e repetir-se-ha, porque é esta uma 
das observações das quaes saiu toda a doutrina d 'este 
livro, que Virgilio, órgão da sociedade romana no apo- 
geu, é o antecessor de Camões, órgão da sociedade por- 
tugueza também no seu mais elevado período: o senti- 
mento fundamental do génio virgiUano é como o do 
auctor dos Limadas j o patriotismo, o amor da patriay 
não o amor da terray segundo a definição feita. Camões 
o diz, quando exclama (C. i, Est. v) : 



eu canto o peito illustre luzitano 

A quem Neptuno e Marte obedecerão ^ 
Cesse tudo o que a musa antiga canta, 
Que outro valor mais alto se alevanta. 



Tiil é a pátria; não os campos, o sol, o azul do céo^ 
a frescura das aguas e a sombra das. arvores; porém 
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sim a exceUencia moral representada aqui pek for^, 
pela arte, Neptuno e Marte, o peito lusAtano. £ ella que 
lhe dá mn orgulho immenso; os seu feitoò, excedem tudo 
o que a nrnsa arúiga canta; o poeta confessa-o (Est. x): 



Vereis amor de pátria, nSo movido 
De premio vil, mas alto e quasi eterno. 
Que não he premio vil ser conhecido 
Por hmn pregfto do ninho meu paterno. 
Ouvi, vereis o nome engrandecido 
D*aquelle8 de quem sois senhor superno; 
£ julgareis qual é mais exeellente 
Se ser do mundo rei, se de tal gente. 



O sentimento que tal seg^urança dá ao poeta tem de 

eiona para o cadáver o recinto sagrado da egreja, o por- 
taguez ambiciona como ultima dadiva o morrer no meio 
dos seus; é o que o Gama confessa (C. in, Est. xxi): 

Esta é a ditosa pátria minha amada, 
A' qual se o céo me dá que eu sem perigo 
Tome, com esta empreza já acabada^ 
Acabe-se esta luz aUi comigo. 

Trata-se porém aqui tãosómente já da pátria moral 
politica? Oh! não. O Gama reúne n'uma só esperança^ 
abraça com um mesmo desejo a pátria, a terra e a 
família. Com e£feito, assim como o amor da terra nfto 
exclue o da pátria, antes se affirma por elle, reciproca- 
mente succede outro tanto. Os portuguezes n'um mes- 
mo grito diziam adeus ao meio moral que de bordo das 
suas náos o horisonte fechava a oriente, como ao solo, 
ao céo, ao sol, á mãe, ao pae, á cidade como ao burgo, 
á choupana como ao palácio. Camões vivera em Lisboa, 
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Qomú em lisbcMi ^ivia Portugal; lÂsboa i {x>rtfaito nos 
Lu8Íad(i8 o symbolo sob o qual se represeatit o amor da 
terra; Xisboa é a nobre no mundo, facilmente éprinceza 
dita mais cidades, a ella obedece o mar profundo (C. in^ 
Est. Lvn). Quando o navegador começa a alongar-se 
pelo mar (C. v, Est. in): 



Ja a ykta poueo e pouco se desteira 
D'aquelles pátrios montes que £k»vSo : 
Ficava o charo Tejo, e a frasca serra 
De Cintra ; e n*eUa os olhos $e alongavam. 
Ficava-nos tamíbem na amada terra 
O coração que as magoas lá deixavam; 
E já despois que toda se escondeo, 
Não vimos mais em fim que mar e céo. 



A estrophe é Bionotona e triste: quando^ se anima a 
yerboy; geintilla a phrase, é quando (C^ JXy Est. xto)-: 



O prazer de chegar á pátria chara, 
A seus penates charos e parentes^. 
Para contar a peregrina e rara 
Navegação ; os vanos céos e gentes; 
Vir a lograr o premio qpe ganhara 
Por tão longos 1Iraba!hoÍ5 e accidentcs, 
Cada um tem por gosto tão perfeito 
Que o coração para elle é vaso estreito. 



I>'etiie modo se manifesta em Camões^ isto é^ ooana 
fuod^K constante^ a lisboa amada no iBm de oadapa^âo^ 
s^guodio Qinnet diz^ a ddade das idêas^ a terra e a £1^ 
núlia; doeste modo^ digo, se manifesta em Caxnfie» • 
swtimento que^ predominante sK)«<Xtm<2da^ é & predo^ 
xniiiante em. Portugal, é a prova brilhante da mam eaàm^ 
tendia inteasa como nação. Os portuguezes^ vealisando 
ideatífitmaento a conQepçãp^ do direito ixit«nia|aioxlal^ 



levavam a patna nas esquadras, da mesma finina qne» 
os romanos a levaram pelo mundo nas Buas legi6es. 

Diante do movimento universal da humanidade, o 
amor da pátria moral, da pátria natural, é o penúltimo 
termo da escalla ascendente dos elementos de cdbesão- 
natural. A cidade reúne os homens; a nação reime as 
cidades e os homens; a humanidade reúne as nações e 
as cidades e os homens todos. Beune, liga, não fiinde, 
não absorve. Cada nação, cada indole, cada caracter 
naturalmente determinado, é uma nota indispensável no 
concerto universal. Este caminhar, subindo, para o 
completo, para o todo^ concebe -se e comprehende-se 
com o tempo. Nos períodos inorgânicos o homem nada 
vê, nada sente, além de si; na Edade media, por exem- 
plo, já concebe a communa, mas não comprdiende o 
que seja a nação ; as cidades dilaceram os corpos nacio- 
naes legados pela Antiguidade; com a Renascença alcan- 
çasse a comprehensão do paiz, do reino; mas os paizes, 
os reinos, as nações, são para a humanidade o que as 
cidades eram na Edade media para ellas : dilaceram-n'a. 
É d'esta maneira que eu ecwnprehendo a estreiteza do 
espirito camoniano n^este ponto: élle não concebe as 
descobertas como um facto humanitário; somente as 
encara debaixo do ponto de vista nacional pela gloria; 
porém a verdade díz-Ihe que esta gloria, nacional, é 
falsa, porque se baseia na miséria (1), mas não lhe diz 
que a universal é explendida, porque a morte é um ho- 
locausto; vendo a miséria insurge-se contra a gloria, e 
a comprehensão das conquistas como um facto nacional, 
errada que é, produz uma contradição immensa, é a 

(1) Vid. CupHeâar m— A IÊpocka das CMrqmSfAS. 
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cansa por que o poeta toma a lyra para condemnar o 
fecto píoprio qne^. Vejamos o amento: a esqna- 
drilha de Vasco da Grama vae largar vellas da praia do 
Bestello; choram as mães, as irmãs, as noivas, qnando 
(C. rv, Est. xciv e seg.) : 



um velho d'aspeito venerando, 

Qne ficava nas praias entre a gente, 
Postos em nós os olhos, meneando 
Três vezes a cabeça, descontente, 
A voz pesada um pouco alevantando 
Que nós no mar ouvimos claramente, 
Chum saber só d'experiencias feito, 
Taes palavras tirou do experto peito : 



Oh gloria de mandar ! Oh van cubica 
Doesta vaidade, a que chamamos fama I 
Oh fraudulento gosto que se atiça 
Chuma aura popular que honra se chama ! 
Que castigo tamanho e que justiça 
Fazes no peito vâo que muito te ama ! 
Que mortes, que perigos, que tormentas, ' 
Que crueldades n elles experimentas ! 



Dura inquietação d'alma e da vida, 
Fonte de desamparos e adultérios, 
Sagaz consumidora conhecida 
De fazendas, de reinos e de impérios ! 
Chamão-te illustre, chamão-te subida, 
Sendo^digna de infames vitupérios ; 
ChamsLo-te fama e gloria soberana. 
Nomes com que se o povo néscio engana. 

A que novos desastres determinas 
De levar estes reinos e esta gente? 
Que çerigos, que mortes lhe destinas 
Debaixo d'algum nome preeminente? 
Que promessas de reinos e de minas 
D'ouro, que lhe farás tão facilmente? 
Que famas lhe prometterás? que historias ? 
Que triumphosr que palmas? que victorias? 
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Mas 6 tu, geração d^aquelle insano, 
Cujo peccado e desobediência 
Não somente do reino soberano 
Te poz n'este desterro e triste ausência, 
Mas inda d'outro estado mais que hnmano^ 
Da quieta, e da simples innocencia 
Da idade d'ouro, tanto te privou. 
Que na de ferro e d'armas te deitou ; 



Já que n^esta gostosa vaidade 
Tanto enlevas a leve phantasia ; 
Já que á bruta crueza e feridade 
Pozeste nome, esforço e valentia ; 
Já que prezas em tanta quantidade 
O desprezo da vida, que devia 
De ser sempre estimada, pois que já 
Tremeo tanto perdel-a quem a dá ; 



Não tens junto comtigo o Ismaelita, 
Com quem sempre terás guerras sobejas? 
Não segue elle do arábio a lei maldita 
Se tu pela de Christo só pelejas? 
Não teem cidades mil, terra inânita, 
Se terras e riquesa mais desejas? 
Não é elle por armas esforçado 
Se queres por victorias ser louvado ? 



Deixas crear ás portas o inimigo 
Por ires buscar outro de tão longe, 
Por quem se despovoe o reino antigo 
Se enfraqueça e se vá deitando a longe? 
Buscas o incerto e incógnito perigo. 
Porque a fama te exalte e te lisonge, 
Chamando-te senhor com larga copia, 
Da índia, Pérsia, Arábia e da Ethiopia ? 

Oh maldito o primeiro que no mundo 
Nas ondas vela poz em sêcco lenho ! 
Digno da eterna pena do profundo, 
Se é justa a justa lei que sigo e tenho. 
Nunca juizo ajgam alto e facundo, 
Nem cythara sonora ou vivo engenho. 
Te dê por isso fama nem memoria, 
Mas comtigo se acabe o nome e a gloria. 



Taes são as palavras, memorareis palavras, com qne 
Camões pela bocca do velho éC aspeito venerando^ acom- 
panha a frota que va^ partir, a frota qne ha de voltar 
com nma das maiores conqnistas da civilisação moder- 
na, tão grande que o próprio Camões toma a lyra para 
a cantar! Contradição profimda, cuja razão de ser me 
parece ter descoberto. Quem é este velho que vem com 
a voz do propheta rasgar a Portugal o fiituro, não da 
gloria, mas da mina? É a antiga nação de Affonso v, é 
o Portugal da historia da meia edade, é o Portugal, na- 
ção obscura, mas povo rico, feliz e forte. É o sentimento 
patriótico, o sentimento vivo da nação que não pode 
comprehender ainda o que é, quanto importa, cada ser- 
viço, cada holocausto feito por um povo á humanidade 
inteira. 

Para Portugal, nação, o seu momento culminante 
é quando João i prega o pendão portuguez nos muros 
de Ceuta. A Africa é para nós outros o que foi Car- 
thago para Roma. As guerras da Barberia são as nos- 
sas guerras púnicas; o poema stricta, exclusivamente 
nacional seria o que as cantasse, como Virgilio, em 
Eneas, em Dido, no seu amor, na sua separação, dese- 
nhou com traços geniaes o passo definitivo da socieda- 
de romana. Para esta, a conquista do mundo que suo- 
cede á de Carthago é a gloria e a ruina, para nós a 
conquista da índia que succede á de Ceuta, á de Ar- 
zilla, á de Azamor, é também a gloria, é também a 
morte. 



Gémvio V w 
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A conclusão necessária d'este Kvro é a expKcação, 
a classificação da nação portugaeza entre a serie d^esses 
organismos moraes de que se compõe o mundo, porque 
é o grande caracter dos Lusíadas o explícal-K) esplen<* 
didamente. 

AffirmámoB já n'e6te mesmo capitulo o caracter la-^ 
tino da Peninsula, a acção da civilisação romana con- 
tinuada pelo clero christão sob o dominio dos godos, 
e dissemos que foi a conquista árabe quem fez entrar 
a Hespanha no grupo das nações modernas, separan- 
do-a da Itália, no caminho que ambas até ali seguiam 
juntas, protrahindo, dentro da Edade media, a Antigui- 
dade. A invasão árabe destruindo, não o paiz, mas o 
governo wisigothico, deu logar a dois phenomenos his- 
tóricos que serviram conjunctamente a modemisar a 
Hespanha. A reacção asturiana de Pelagio, em volta 
do qual se reúnem os destroços da velha nobreza goda, 
é um; a transformação dos mimicipios, que depois da 
queda do império foram mantidos como instituição pelo 
clero, em communas burguezas, é outro. Do primeiro 
resulta que os grandes, foragidos nas serras, forçados 
a levar uma vida de combates sem descanço, obrigados 
a trocar o palácio esplendido e bizarramente luxuoso, 
pela gruta aspérrima, pelas brenhas, pelas florestas, 
barbarisaram-se, e se os godos anteriores a Ruderik se 
assemelham muito aos Césares, os godos posteriores a 
Pelagio tem muito mais similhança com os chefes me- 
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rovingianos : a mina d'uma civilisação hybrida pro- 
duziu na sociedade wisigothica uma volta aos instinctos 
primitivos. Do segundo resulta que o povo, não exter- 
minado, mas judiciosamente protegido pelos conquista- 
dores árabes, se encontrou, destruída a tutella do clero, 
que a recebera dos imperadores romanos, entregue a si 
e com as suas tradições, os seus costumes, lavrou os có- 
digos por que se regia, os s,eu& foraes, onde as institui- 
ções, os usos,, se afastam dos principies e das institui- 
ções lavradas nos grandes códigos que o mundo godo, 
copiando o império, lavrou na Hespanha; onde princi- 
palmente os burguezes se regem a si, em nome de si 
próprios, não como representantes d'um poder exterior, 
superior. A volta, portanto, da aristocracia goda á bar- 
bárie, e a transformação do município romano em com- 
muna moderna, são os dois factos que obrigam a Hes- 
panha a entrar no novo mundo: com a invasão dos 
árabes começa para ella a Edade media. 

Mas a Edade media, que na Europa central provém 
de elementos fixos e que o tempo tomou definitivos, re- 
sulta na Hespanha de uma conquista que tem de ser 
transitória. Com a expulsão gradual dos árabes e com 
a formação das monarchias peninsulares que a acom- 
panhava, o antagonismo levantado pela invasão vae 
desapparecendo com ella. Como não tinha exterminado 
o povo, os vencedores asturianos voltam a encontral-o, 
não árabe, escravisado e pobre, mas christão, livre e 
forte, pelas suas associações foraleiras, pelo seu génio, 
pelo seu numero, pela sua riqueza. O que fizeram os 
godos diante d'es8as populações? qual foi a sorte dos 
mosarabes? 

Entre os foragidos das Astúrias, da mesma forma 
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que entre todas aâ hordas de bárbaros que invadiram 
a Europa e assentavam n^ella, existia uma instituição 
— a realeza. As condições sociaes da agremiação, em 
que o único objecto era a guerra, portanto a primeira 
lei a força, rei era o mais destro, o mais forte, o mais 
feliz; mas, se dentro da Europa central a tradição an- 
tiga se introduz tão fortemente nos reis bárbaros que 
cbega a produzir Carlos Magno, que admirará que en^ 
tre os bárbaros das Astúrias a tradição da sua própria 
monarcbia, a lembrança do throno despedaçado de Bu^ 
derik, fosse o pensamento constante d'aquelle a quem 
os azares da guerra haviam coroado rei? Porque ra- 
cionalmente se pode dizer que, a não ter sido esta tra- 
dição, esta lembrança, os mosarabes estariam para os 
guerreiros asturianos da mesma forma que os gaidezes 
para os filhos de Merowig, ou os saxões para os com- 
panheiros de Guilherme-o-normando, é que, uma vez 
que uma e outra existem, a historia confirma a lógica 
dizendo que se a Edade media tinha começado na Hes- 
panha com a invasão árabe, foi na Hespanha acabando 
com a gradual expulsão dos filhos de Mafoma. A or- 
ganisação aristocrática que sáe em França e em Ingla- 
terra naturalmente da conquista íranka ou normanda, 
não sáe na Hespanha da conquista asturiana, porque a 
monarchia renasce apoiando-se sobre essas populações, 
sobre essas instituições que, legadas do mundo romano, 
poderam entrar no miuido moderno á sombra do domí- 
nio tolerante dos árabes. 

Portugal nasce politicamente um momento antes 
que esta revolução, que era o primeiro passo para a 
Renascença, fosse um facto geral e predominante. Se o 
conde Henrique, se o primeiro rei portuguez são ex- 



dnsiyaineiite gafirreiroB e os mniiícipios bnrgnezes exi* 
gem que o rei, confírmando-lhes a carta dos seus usos, 
o sen foral, os isente da contribnição de sangue ; se esta 
antagonismo de aspirações, o traço característico diu 
Edade media, se manifesta ainda, o sefifundo rei entrará, 
francamente io terreno da constítuiçJsocial, coalhara 
. o territerio portuguez de instituições municípaes, e ^ 
terceiro, realiaando a segunda pfaase da revolução, coiv 
tari pela raiz os elementos de creação feudal, da mesm;^ 
forma que seu pae estabelecera sobre bases solidas os 
elementos de organisaç&o popular. 

Tá^ são aB origens da sociedade peninsular, origem 
que necessariamente deviam leval-a a subir ao mais eler 
vado grau da sua existência no momento em que a B0*. 
nascença antiga se temou o ideal da Europa inteín^ 
origens que, se a fizeram emmudecer na Edade mediaf 
a fazem pequena, fraca e sem influencia n^este periodf 
que atravessamos de grosseirismo utilitário, tem de cli%i 
mal-a de novo a um logar proeminente quando a Sn» 
ropa, continuando a Renascença, abraçar as conda 
soes entrevistas pelos grandes homens contemporanec 
e mal eomprehendidas pelas massas opprimidas, ignc 
rantes e exploradas. 

Taes origens, tal frituro, determinado á Peninsala, 
pertencem a Portugal como parte integrante d^élla. Mas 
além d'isso, diante do reste da Hespanlia que se unifi- 
cou, Portugal apresenta-se ainda como uma nação in* 
dependente. É esse phenomeno político da sua fi)rma- 
çâo, da sua histeria, que examinaremos, pois. 

É no século xii da nossa era que o nome de Portu- 
gal apparece pela primeira vez na histeria; é então que 
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'lunidado eabe eu dote a Henrique, e Portugal (C. 
xxv): 



DO mundo 

Então iiíto era illuatre Dem prosado. 



I O condado de qae era Hozerano o rei de Leão, a mo- 
^ ^ia neo-goda da Heepanha, proclama a saa inde- 
I lencia politica da mesma forma e eegiiindo impnlso 
il áquello que produziu o desmembramento feudal 
mperio de Carlos Magno. A multidflo de pequenos 
dos qae. se talharam no manto do grande impera- 
foi com o tempo desapparecendo para formar as nar- 
4 europeaa, como as vemos no século actual, e a cujo 
L lUpnmento preside nma raaão de ser mais ou menoa 
k ural, politica, commercial, geographica ou ethnogra- 
i 2a. Da mesma forma que os reinos, condados, senho- 
. da Europa central no secido xii, Portugal devia a 
e\ÍHteucia a esse movimento momentâneo de dee* 
regação jiolitiea e económica, causado pela deeorga- 
t.ação do inundo latino i Portugal n&o correspondia a 
"nhuma circumscripção politica anterior, nao repre- 
sentava nenhum grupo especial de raça no meio da Hes- 
pímha, não significava expressão geographica de forma 
signma: as suas fronteiras podiam dizer-se indefinidas^ 
porque a cada momento a guerra constante as altera- 
va. Da antiga divisão da Hespanha, Portugid temava 
parte da Gallecia, parto da Lusitânia dos romanos. As- 
sim o pbenomeno da sna formação nSo é, nem único, 
nem estranho, ant«s é a reproducção d'um facte com- 
mum a toda a Europa, facto repetido e realisado em 
toda a Hespanha. 



MO 08 LDBIASláJB 

dusÍTaineiite gafirreiroB e os mniiícípios bnrgnezes exi- 
gem que o rei, confirmando-lhes a carta dos seus usos, 
o seu foral, os isente da contribuição de sangue ; se este 
antagonismo de aspirações, o traço característico da 
Edade media, se manifesta ainda, o segundo rei entrará 
francamente no terreno da constituição social, coalhará 
o terrítorío portuguez de instituições municipaes, e o 
terceiro, realisando a segunda pfaase da revolução, cor* 
tari pela raiz os elementos de creação feudal, da mesma 
forma que seu pae estabelecera sobre bases solidas os 
elementos de organisação popular. 

Tá^ são aa origens da sociedade peninsular, origens 
que necessariamente deviam leval-a a subir ao mais ele^ 
vado grau da sua existência no momento em que a Re* 
nascença antiga se tomou o ideal da Europa inteira; 
origens que, se a fizeram enmiudecer na Edade media ^ 
a fazem pequena, fraca e sem influencia n^este periodo 
que atravessamos de grosseirismo utilitário, tem de elm^ 
mal-a de novo a nm logar proeminente quando a Eu* 
ropa, continuando a Benascença, abraçar as condu*- 
sões entrevistas pelos grandes homens contemporâneos 
e mal eomprehendidas pelas massas opprimidas, iguo- 
rantes e exploradas. 

Taes origens, tal futuro, determinado á Península, 
pertencem a Portugal como parte integrante d^élla. Mas 
além d'isso, diante do resto da Hespanha que se unifi- 
c<Mi, Portugal apresenta-se ainda como unuu nação in- 
dependente. É esse phenomeno politico da sua forma- 
ção, da sua historia, que examinaremos, pois. 

E no século xii da nossa era que o nome de Portu- 
gal apparece pela primeira vez na historia; é então que 
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este condado cabe em dote a Henrique, e Portugal (C. 
m, Est. xxv) : 



no inundo 

Então não era illustre nem presado. 



O condado de que era suzerano o rei de Leão, a mo- 
narchia neo-goda da Hespanha, proclama a sua inde- 
pendência politica da mesma forma e seguindo impulso 
egual áquelle que produziu o desmembramento feudal 
do império de Carlos Magno. A multidão de pequenos 
estados que se talharam no manto do grande impera- 
dor foi com o tempo desapparecendo para formar as na- 
ções europeas, como as vemos no secido actual, e a cujo 
agrupamento preside uma rasão de ser mais ou menos 
natural, politica, commercial, geographica ou ethnogra- 
phica. Da mesma forma que os reinos, condados, senho- 
rios da Europa central no século xii, Portugal devia a 
sua existência a esse movimento momentâneo de des- 
aggregação politica e económica, causado pela desorga* 
nisação do mundo latino 5 Portugal não correspondia a 
nenhuma circumscripção politica anterior, não repre- 
sentava nenhum grupo especial de raça no meio da Hes- 
panha, nâo significava expressão geographica de fórma 
alguma : as suas fronteiras podiam dizer-se indefinidas, 
porque a cada momento a guerra constante as altera- 
va. Da antiga divisão da Hespanha, Portugal tomava 
parte da Gallecia, parte da Lusitânia dos romanos. As- 
sim o phenomeno da sua formação não é, nem único, 
nem estranho, antes é a reproducção d'um facto com- 
mum a toda a Europa, facto repetido e realisado em 
toda a Hespanha. 

13 
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Quatro seenlos porém depojs, na Benaseença, j& as 
cansas eficientes d'esse movimento de deeaggnffacio 
haviam desappax^ido, jâ a Enropa apresentavf^ys- 
tema de formações nadonaes, se uâo completo, pelo me- 
nos encetado, e mesmo adiantado no caminho da con- 
stitnição. Dos pedaços rasgados do manto de Carlos Ma- 
gno tinham-se fincado completamente a França, in- 
completamente a AUemanha, e a Itália se de facto era 
o pomo de discórdia d'estas dnaa nações, o cadáver ain* 
da truncado d'nm gigante qne existira, vivia já como 
nação moderna no espirito de todos os seus grandes 
homens e personalisava MachiaTcl. Os saxões tinham 
fermado mna naçâp, a ingleza, e os hespanhoes ontra, 
a monarchia de Fernando e Isabel. Qoal é pois a razão 
por que Portugal resiste á attracçâo qne, em virtnd* 
doeste movimento, o arrasta para o foco, para o centro 
nacional? porqne é qne diante da nnificação da Penin- 
snla elle fica em pé, exemplo cadnco e nnicQ d'nni mo- 
mento pditico desappareddo já da vida das nações eor 
ropeas? 

A Hespanha representa sobre a carta uma figura 
quasi quadrangular: duas das suas faces banha-aa o 
Mediterrâneo, duas o Occeano. As primeiras são as do 
sul e de leste, as segundas as do norte e de oeste: ao 
longo doesta ultima facha estendida sobre a praia, é qpe 
assentou Portugal. Uma tal situação geographica deter- 
minava logo a um povo um caracter necessário, o ma- 
rítimo: marítimo, não como a Grécia em que o mar pe- 
qu^io e insinuando-se por entre as ilhas, as bahias e os 
eanaes, produz o instíncto da curta navegação, da ca- 
botagem, mas sim larga e aventvureiramente marítiitta 
porque, apertados n^uma facha de terra, os portugiM- 
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26B tínham diante de ri » vajdidfio immeiísa do ooeano 
a tentar-lhes a imaginação, a audácia. Esta oansa, que 
teria feito doeste sxvLpo de hespanhoes, ainda quando se 

XYi, era ajudada, augmentada pela politica: era dia 
quem isolava e tomava inimiga do resto da Hespanha 
a nação portugueza, e d'esta inimizade nasda o pensa- 
mento de affirmar além-mar um poder sempre amea- 
do, sempre em perigo; a attracçfto natural para o mar 
conformava-se com a necessidade da poUtioa e estas 
duas causas produziam o movimento genuinamente na- 
oional que levou D. João i e D. AfiFonso v a Afirioa. 
Além d'isto, para a Europa central, Portugal era o 
calcanhar de AdúUes da Hespanha; conservar^lhe a 
existencia era conservar um cravo pregado no dorso 
da Hespanha, cujo retirar, quando necessário, podi^. 
produzir uma hemorragia; é debaixo doeste ponto de 
vista que os francezes, os inglezes nos apoiam, nos de- 
fendem e nós apoiados, defendidos por elles, inimigos 
da Hespanha, damos^lhes as mãos, cruzamos-nos, apren- 
demos com elles, e com o tempo chegamos a formar 
ixmtrarnaturam um corpo hybrido distincto da Hespa- 
nha, cuja Índole renegamos até certo ponto, para assi- 
milar em nós a indole dos povos com quem tratamos. 
Este phenomeno, sensivel hoje, não o era, é daro, no 
século xu, n&o o era ainda, como agora, no século xiv, 
quando, com a morto de D. Fernando, rompe de novo 
a questão da independência; não podia ser elle pois a 
razão que tomou impossível realisar para com Portugal 
o facto que se dera com outros principados livres da 
Península. 
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Percorrendo a historia portngaeza vêmoB em doia 
momentos, ao terminar de duas dynastias, firme o pen- 
samento politico de realisar a entrada de Portugal no 
corpo na nação hespanhola. Tal era o pensamento de D. 
Fernando pelo casamento de sua filha : essa politica ori- 
ginou a guerra civil e a guerra estrangeira; a nação di- 
vidiu-se e os castelhanos vieram reclamar os seus direi- 
tos. Ainda então o pensamento que determinara a consti- 
tuição de Portugal não tinha desapparecido : ainda meio 
fleculo mais tarde Carlos-o-Temerario se levantaria em 
armas contra Luiz xi; ainda o núcleo de formação na- 
cional da Peninsula não era bastante forte para esma- 
gar o espirito de resistência do reino portuguez. Porta- 
gal saiu pois d'essa tormenta incólume e regenerado: 
crescia em força pela victoria, melhorara em sangue 
por uma dynastia nova. Depois d'essa tentativa de ab- 
sorpção, a nação portugueza, regenerada, comprehende 
quão precária é a sua existência, quanto ella necessita 
affirmar-se fora da Europa. No momento em que os 
portugueaes conquistam Ceuta, se estabelecem em A6i- 
ca, a sua posição diante da Hespanha mudou politica- 
mente; é um novo reino, já não é o troço de terreno 
enfeudado e rebelde : é d'esta forma que Portugal com 
a dynastia de Aviz conclue, sob este ponto de vista, a 
Edade media, e consegue fazer de si uma nação moder- 
na. A dynastia de Aviz é a creadora da nossa indepen- 
dência, porque com a anterior a nossa posição era aná- 
loga á de dezenas de estados europeus que desapparece- 
:ram da carta da Europa, porque D. Fernando^ segundo 
a lógica da historia, devia ser para Portugal o .que foi 
Carlos-o-Temerario para a Borgonha. 
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No reinado de D. Manoel de novo parece dever rear 
lisar-se, agora náo já a submissão do vassallo rebelde^ 
segundo o pensamento da Edade media, mas sim a 
união dos dois reinos, segundo o pensamento da Re- 
nascença. Se o movimento fecundo do século xvi na po* 
litica é a constituição natural das nações, a tradição an- 
tiga, rediviva nas artes, nas lettras, na philosophia, na 
religião, reapparece na politica com tal energia que 
Carlos V pôde reproduzir Carlos-Magno. É pois a este 
movimento, creio eu, que o pensamento da unidade po- 
litica da Peninsula se liga no século xvi, é por este mo- 
vimento que parece chegar a realisar-se. Com effeito, 
durante meio século, a Europa viu a Peninsula unifi- 
cada, mas ainda esta vez a independência nacional do 
povo portuguez saiu livre da nova tentativa. Porque? 
porque tanto era lógica a submissão do vassallo rebelde 
na Edade media, como illogica a fusão das duas nacio- 
nalidades no século xvi; pois que tão seguro e defini- 
tivo fora o movimento que dos principados feudaes for- 
mara as nações, como falso e transitório o movimento 
que, copiando o passado, das nações queria fazer os im- 
périos. Porque, uma vez falhada a tentativa do sé- 
culo xrv, uma vez transformado o condado portuguez 
no reino d'aquem e d'além mar, a nova nação tinha de 
afiirmar-se por uma negativa, a opposição ao que fora 
suzerano, e a união tomava-se impossivel de realisar 
pelas successões dynasticas, porque o povo protestava 
contra ellas. Porque depois de se afSrmar nação em 
Africa, Portugal, seguindo o imptdso natural do génio, 
da politica, lança-se além, descobre novos mundos, fanr 
da novos impérios, engrandece-se com as conquistai^ 
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fixa a KnguA, fónna uma litteratora, affirma a sua exiâ- 
tencia pela compreliensão provinda e pelo sentimento 
de uma abstracção moral, a pátria j e consegue pela 
energia tomar, contra a lógica natural, o condado por^ 
tucalense n'uma das primeiras nações europeias; e não 
é' na hora em que o sol ainda está no firmamento, n&o 
obstante encaminhar já ao poente; não é n^esta hora em 
que o pensamento imperial da Benascença já decae, em 
que o manto de Carlos y já começa a descozer-ise nas 
m&os ferozes d'um Filippe ii, não é n'essa hora que a 
nação portugueza poderá ser fi)rçada a desapparecer da 
carta da Europa. Estas são as razões porque o governo 
dos hespanhoes é oocupação e, como tal, não dura mais 
de sessenta annos. Durante elles e depois d^elles, Por^ 
tufi^al perdeu, pôde dizer-se, o que o tomava uma na- 
çãfpda IndiaVsqueceu.se a ^ca; a Afirica perdeu- 
se, e do império oriental ficaram-nos troços dispersos 
sem cohesão, nem força; substituindo a colonisação á 
conquista, o Brazil representou ainda o que a Africa 
primeiro, a índia depois, tinham representado, o ponto 
de apoio extra-^uropeu da nação que na Europa não 
tinha razão bastante para existir. E assim que encaran- 
do em globo a historia portugueza desde a restauração 
de 1640, encontramos que Portugal, cerrado o periodo 
nacional circumscripto á dynastia de Aviz, volta a re- 
presentar no mundo moderno papel análogo ao que ti- 
vera para com a Europa na Edade media: volta a ser 
o ponto de apoio da politica franceza ou ingleza para 
com a Hespanha, o cravo que arrancado pôde produzir 
a hemorragia; volta a ser uma nação vivendo não de si 
própria, mas da necessidade da utilidade estranha; ap- 



OAFFFDLO ▼ SOI 



parece como uma das pequenas creaçOes nacionaes, ef- 
feotuadas pelo sjstema de equilibrio, uma Bélgica, um 
Luxemburgo, uns Principados Danubianos. Considera- 
da assim (e creio que, íHamente, sem espirito de partido, 
sem patriotismo ignorante ou mau, tem de ser assim 
concebida) a existenda nacional portugueza é precária. 
Lançando os olhos pela carta politica da Europa po- 
demos classificar as nações em três grupos: as que re- 
presentam uma raça, as que resultam de uma situação 
geographica, as que provém de uma necessidade politi- 
ca. Um d'e8tes caracteres é sempre o predominante ain-« 
da que, é claro, as mais das vezes appareçam simulta- 
neamente. Se a Allemanha, a Himgria, a Itália, a Rús- 
sia e a Hespanha entram na primeira catbegoria; se a 
Inglaterra, a Dinamarca, a Suécia, a França partilham 
do primeiro e do segundo dos caracteres, se a Suissa é 
O único estado europeu que exclusivamente entre na se- 
gimda classe, a Áustria, a Turquia, a Bélgica, a Hol- 
landa, a Grécia, os Principados Danubianos, o Luxem- 
burgo e Portugal entram completamente na ultima ca- 
thegoría, isto é, vivem do equilíbrio politico, estão su- 
jeitos ás suas commoçOes, terão de desapparecer no mo- 
mento em que o determine qualquer alteração no orga- 
nismo nacional da Europa. A estabilidade das nações 
pôde comparar-se á estabilidade das camadas que for- 
mam a crusta solida do globo. Quando uma raça na sua 
fixação consegue abraçar um trato de terreno natural- 
mente delimitado, convenientemente cortado pelos rios 
e pelos valles, aberto ao mar para poder vasar a força 
de expansão, separado do visinho para não perder a for- 
ça de cohesão, pôde dizer-se que esse phenomeno natu- 
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ral e moral reproduz as camadas primitivas e funda- 
mentaes do granito eterno. D'ahi até ás formações tran- 
sitórias e factícias formadas pela politica e que duram 
um dia na historia, ás formações recentes e movediças 
como as alluviões, pode formar-se a escala inteira de 
correlação entre as constituições geológicas e as consti- 
tuições nacionaes. 

Portugal, a nação muda, ignorada, e copia de tantos 
centenares de pequenas nações que viveram um dia na 
historia da Europa, Portugal o feudo sublevado da Eda- 
de media, consegue affirmar-se como nação, quando no 
mundo começa a resurgir a antiguidade; é d'ella que 
com o provençalismo cria a sua litteratura, é d'ellaque 
com o direito romano forma a sua constituição interna, 
•^ — João das Regras dá o braço ao mestre d'Aviz, e 
supplanta Nunalvares — ; reproduzindo, nação formada 
por um movimento moral, não por uma descendência na- 
tural, as qualidades, os caracteres de outra nação con- 
génere, e sua mãe, a romana, consegue, pela compre- 
hensão e pelo sentimento elevado da sua missão, for- 
mar-se, e extinguir-se por uma grande dedicação ao 
mundo, da mesma forma que Roma se formara, da mes- 
ma forma que se extinguira. Resurge é verdade depois, 
mas a resurreição é um facto contra a natureza, porque 
o sentimento que produzira o Portugal-Roma do século 
XIV ao século xvi já não existe; a insurreição volta a 
collocar Portugal diante do século xviii, do século xix, 
de modo analago ao que a sublevação de Affonso Hen- 
riques o coUocara diante do século xii, e do xiii ; e da 
mesma forma que a philosophia da historia ordenava 
que o vassallo sublevado se submettesse, da mesma forma 
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a philosophia da historia ordena que esta, com todas as 
nações formadas contra a natureza, desappareçam para 
cederem o logar ás constituições, aos organismos nor- 
maes, naturaes dos corpos definitivos, que tem como 
alma o fundo de raça, como esqueleto a configuração 
geographica, como nervos, como sangue, como vasos, 
como músculos, a unidade de interesses, de aspirações, 
a imidade superior e que resulta das variedades locaes, 
não o amalgama violento e torpe que resulta das orga- 
nisações actuaes. 

Invocar a historia para sustentar a nacionahdade 
j)ortugueza 6 invocar justamente o argumento que a 
condemna. O Portugal da historia foi uma nação extra- 
curopea, o Portugal de hoje não o é. O Portugal da his- 
toria viveu pelo i)atriotismo, por um sentimento agora 
morto. Onde temos nós a força que nos davam as con- 
quistas d'além-mar, onde temos esse sentimento de co- 
Uesão moral, esse orgulho, essa consciência do mérito 
lo peito {Ilustre lusitano, que é a affírmaçâo da naciona- 
lidade e que foi a alma de Camões? 

O teimarmos em continuar uma época histórica 
íoncluida é a razáo do profundo abysmo de miséria em 
lue nos immergimos cada dia mais. Quando tivermos 
/'orça, se a tivermos, para afikstar da idêa este falso 
ponto de vista, quando deixarmos de nos imaginar a 
continuação do Portugal que foi Roma, então viremos 
a ser um povo dentro dos povos contemporâneos. Com 
ou sem a Hespanha? 

Com a Hespanha, se o nosso ideal, os nossos inte- 
resses, as nossas instituições forem irmãs ; sem a Hes- 
panha se o não forem. Com a Hespanha, acompanhan- 
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do o movimento europeo de unificação de raças : sem a 
Hespanha, repetindo, sob um ponto de vista novo, a pró- 
pria historia, fazendo errar a lógica pela força de coho- 
são nacional. 

Com a Hespanha ou sem a Hespanha, e para nós 
como para ella, a morte, isto é, o emmudecimento com- 
pleto como o teve a Grécia, se uns e outros não com- 
pretendermos o erro de protrahir um passado exhaiístt). 



FIM. 



